José Mauro de Vasconcelos - Meu pé de laranja-lima (pdf)(rev)

om existir um segredo. E o Português fazia todas as minhas vontades nesse
aspecto. Tínhamos jurado, de morte, que ninguém deveria saber da nossa amizade.
Primeiro, porque não queria dar carona à garotada. Quando vinha gente conhecida,
ou mesmo Totóca, eu me abaixava. Segundo, porque ninguém devia atrapalhar o
mundo de conversas que a gente tinha para conversar.
— O senhor nunca viu minha Mãe? Pois ela é índia. Filha de índio mesmo.
Todos lá em casa são meio índios.
— E como saíste clarito assim? E ainda por cima com estes cabelos loiros,
quase brancos?
— É à parte de Português. Pois Mamãe é índia. Bem morena e de cabelos
lisos. Só Glória e eu é que saímos assim gato-ruço-de-mau-pêlo. Ela trabalha nos
teares do Moinho Inglês para ajudar a pagar a casa. Ela, no outro dia, foi suspender
uma caixa de espulas e sentiu uma dor danada. Precisou ir ao médico. O médico
deu uma cinta a ela por causa de uma hérnia que rebentou. Sabe que Mamãe até
que é boazinha comigo. Quando me bate, pega aquelas varinhas de guanxuma do
quintal e me acerta nas pernas só. Ela vive tão cansada que quando chega em casa
de noite, nem tem vontade de conversar.
E o carro andava e eu tagarelava.
— Danada é minha irmã mais velha. Namoradeira que não tem fim. Quando
Mamãe mandava ela tomar conta da gente e passear, recomendava que não fosse
para cima da rua, porque sabia que na esquina ela tinha um namorado esperando.
Pois ela ia para o lado de baixo e tinha outro namorado esperando também. Lápis
nem podia existir, porque ela vivia escrevendo cartas pro namorado...
— Chegamos...
Estávamos perto do Mercado e ele parava no lugar combinado.
— Até amanhã, Pirralho.
Ele sabia que eu ia arranjar um jeito de dar um pulinho no ponto de
estacionamento e tomar refresco e ganhar figurinhas. Eu já conhecia até os horários
em que ele não tinha muito que fazer.
E esse jogo já durava mais de um mês. Muito mais. Agora nunca pensei que
ele pudesse ficar com aquela cara de gente grande triste como quando contei as
histórias de Natal. Ficou até com os olhos cheios d'água e passou as mãos nos meus
cabelos, prometendo que nunca mais eu deixaria de ganhar um presente nesse dia.
E os dias andaram sem pressa e sobretudo muito felizes. Até que lá em casa
começaram a notar a minha transformação. Eu já não fazia tantas travessuras e
vivia no meu mundinho de fundo de quintal. Verdade que algumas vezes o diabo
vencia os meus propósitos. Mas já não dizia tantos palavrões como antigamente e
deixava em paz a vizinhança.
Sempre que ele podia inventava um passeio e foi num desses passeios que
ele parou o carro e sorriu para mim.
78