José Mauro de Vasconcelos - Meu pé de laranja-lima (pdf)(rev)

saber o que fazer. Precisei sentar-me na cama. E de lá espiava os sapatinhos tênis
no mesmo canto, vazio de tudo. Vazio como o meu coração que flutuava sem
governo.
— Por que fui fazer isso, meu Deus? Logo hoje. Porque eu tinha de ser mais
malvado ainda quando tudo já estava tão triste. Com que cara eu vou olhar para ele
na hora do almoço? Nem a salada de frutas vai conseguir descer.
E os olhos grandes dele, como tela de cinema, estavam grudados me
olhando. Fechava os olhos e enxergava os olhos grandes, grandes...
Bati com o calcanhar na minha caixa de sapato e tive uma idéia. Talvez
assim Papai me perdoasse toda a maldade.
Abri a caixa de Totóca e apanhei emprestada mais uma lata de graxa preta
porque a minha estava no fim. Não falei com ninguém. Saí caminhando triste pela
rua sem sentir o peso da caixinha. Parecia que eu estava caminhando sobre os olhos
dele. Doendo dentro dos olhos dele.
Era muito cedo e todo mundo devia estar dormindo por causa da Missa e da
Ceia. A rua estava cheia de crianças exibindo e comparando os brinquedos. Aquilo
me abateu mais. Todos eram meninos bons. Nenhuma daquelas crianças nunca
faria o que eu fiz.
Parei perto do “Miséria e Fome” esperando encontrar um freguês. O
botequim estava aberto até nesse dia. Não era à toa que tinham posto aquele apelido
nele. Vinha gente de pijama, de chinelos, de tamanco, mas sapato mesmo nenhum.
Não tomara nem café e não sentia nenhuma fome. Minha dor era muito
maior que qualquer fome. Andei até à Rua do Progresso. Rodei o Mercado. Sentei
na calçada da padaria de seu Rozemberg e nada.
As horas foram se ligando às horas e eu não conseguia nada. Mas tinha que
conseguir. Tinha.
O calor aumentou e a correia da caixa doía no meu ombro, sendo preciso
trocar a caixa de posição. Senti sede e fui beber na biquinha do Mercado.
Sentei no degrau da porta da Escola Pública que breve deveria me receber.
Botei a caixa no chão e desanimei. Encostei a cabeça nos joelhos como um boneco
e fiquei sem vontade de nada. Depois escondi o rosto entre os joelhos, cobrindo-o
com os braços. Era melhor morrer do que voltar para casa sem o que pretendia.
Um pé bateu na minha caixa e uma voz conhecida e amiga me chamou.
— Eh seu engraxate, quem dorme não ganha dinheiro. Suspendi o rosto sem
acreditar. Era seu Coquinho, o porteiro do Cassino. Colocou um pé e eu primeiro
passei o pano. Depois molhei o sapato e enxuguei. Depois é que comecei a passar a
graxa com cuidado.
— O senhor pode, por favor, levantar um pouco a calça.
Ele obedeceu ao pedido.
— Engraxando hoje, Zezé?
31