Lorenzo Natali in Europa

90
Eppure, dieci anni dopo, furono lacrime a fiumi quando salutai Natali in occasione
dell’ultima cena brussellese nella sua bella casa ai limiti del Bois de la Cambre. Lacrime
e singhiozzi senza freni, una scena sicuramente imbarazzante. Lorenzo – da
molti anni lo chiamavo per nome e ci davamo del tu – mi spinse in una stanza lontano
da occhi estranei. Ricordo la scena come se fosse ora. Tentò di consolarmi dicendomi
che non era la fine del mondo e che ci saremmo visti ancora. Mi parvero parole
di circostanza. Sapevo che era ammalato e sospettavo il peggio; non avevo certezze
perché non le cercavo; non chiedevo, nel timore che qualcuno mi confermasse
quel peggio che mi pareva di intuire dai volti tristi di chi gli stava più vicino.
Gli dissi, in quella occasione: “Mi dispiace, perché so che non ti chiamerò più. In
questo momento mi viene di dirti che ti chiamerò ogni settimana e lo penso veramente.
Ma so che non lo farò, perché mi conosco. Mille volte alzerò la cornetta del telefono
e ogni volta mi fermerò, per paura di disturbare, di essere inopportuno o con mille
altri alibi. So che sarà così perché mi è già accaduto con amici carissimi, che ho perso
per strada a causa della mia sciatteria. Tu non volermene e continua a essermi amico”.
Eppure, con Lorenzo non mi è accaduto: l’ho chiamato al telefono spesso, quasi ogni
settimana. Lo facevo ogni volta con una tale tensione da sfociare in situazioni tragicomiche.
Mi rispondeva sempre lui, direttamente, senza intermediari. Ogni volta non lo
riconoscevo. Alla tensione si aggiungeva così l’imbarazzo che mi faceva farfugliare frasi
sconnesse. E lui faceva finta di niente, come se tutto fosse normale, finché non ritrovavo
toni più posati. La settimana successiva la scena si ripeteva, immutabile. Un giorno
mi invitarono a un convegno della Coldiretti per parlare di cose europee. A un certo
punto citai Natali e dalla sala, dove in molti lo sapevano sofferente, si levò un applauso
intenso e prolungato. Lo chiamai entusiasta e, per una volta, senza imbarazzi.
Fu contento di quell’applauso e io ero a mia volta contento di avergli potuto regalare
quel momento di soddisfazione.
Un altro ricordo preciso. Era l’autunno del 1989, da qualche parte in Europa a seguire
una riunione dei capi di governo della Comunità. Seduto a un bar, in attesa di
notizie, con Francesco Mattioli che all’improvviso mi chiede: “Hai notato come si
sente l’assenza di Lorenzo?”. Uomo di grande sensibilità, Francesco era corrispondente
del Tg2. Anche lui non c’è più. In quel primo pomeriggio di una giornata autunnale
di tanti anni fa, dal vuoto che avvertivamo con chiarezza capivamo quanto
importante fosse stata la presenza di Natali nelle riunioni europee. Quando c’era veramente
– e c’era stata per dieci anni – quella presenza quasi non si avvertiva, tanto
era discreta. Saltava agli occhi ora che non c’era più, si avvertiva il vuoto in maniera
inequivocabile. Natali preferiva tessere nell’ombra piuttosto che rincorrere i riflettori.
Perciò faceva coppia perfetta con Jacques Delors, uomo geniale, ma poco paziente,
pronto a sbattere la porta di fronte alle incomprensioni e alle difficoltà dell’azione
politica. Ogni volta che Delors minacciava le dimissioni, c’era Natali a ricucire gli
strappi. Ha funzionato così, e ha funzionato molto bene, per dieci anni.