L'altra metà del cielo

''A cosa stai pensando?'' chiese Giulio d'istinto.
Andrea si voltò e lo guardò come se fosse un marziano indesiderato e pagliaccio. ''A niente! Cosa
dovrei pensare?'' rispose quella voce fredda, dopo qualche secondo.
Giulio allora non aspettò oltre e lasciò fuoriuscire la sua voce intrisa di iracondia celata da
superiorità, dicendo ''Beh sai di solito la mente umana pensa. Va da sola...''.
Andrea si stava stancando di quella situazione, dove non sapeva cosa dire o come dirle le cose che
provava. La sua voglia dondolò tra il menefreghismo andante e la necessità di sputargli addosso
tutto ciò che provava, per l'impressione di non aver più nulla da perdere.
Ma non si abbandonò in quella sensazione e con aria stanca di pensare, di ammettere cose a se
stesso e di cercare di capire, disse ''Cosa dovrei dirti? Che è inutile che sei qui? Che perdi il tuo
tempo? Che ormai io sono vuoto? Cazzo cosa?'' urlò alla fine. facendo paura anche a se stesso.
Giulio lo guardò e non lo riconobbe per quanto era scosso, ma non volle assolutamente
abbandonarlo e lasciare che la loro amicizia, se c'era ancora, sparisse nei ricordi. Allora in silenzio,
disse ''Voglio solo sapere come stai?''.
''Ah vuoi sapere come sto io? Dopo che per settimane non ti sei degnato di farti sentire neanche una
volta. Una! Per sapere se ero vivo. Una!'' rispose, preso dall'ira.
L'amico non seppe più cosa dire, difronte a quella inesorabile verità. Tentò di chiedergli scusa ma
come risposta ricevette solo il silenzio più totale e allora tentò di spiegarsi, dicendo ''Io pensavo che
tu avessi bisogno di rimanere solo, per il fatto di tua madre, per l'ospedale e poi neanche tu ti sei
fatto sentire, allora ho pensato...''. Ma non finì di parlare che subito Andrea gli si scagliò contro con
parole ben più dure di quelle che aveva usato prima. ''Ma cosa? Cosa?''. ''Primo non scusarti perché
serve solo a te! Secondo ti sei chiesto di cosa realmente avevo bisogno io?''.
Il realtà non se l'era chiesto, aveva solo immaginato quali potessero essere stati effettivamente i
bisogni e pensieri di Andrea, accettandoli subito come certezza, ma senza chiederselo e chiederlo a
lui veramente.
Durante questi pensieri l'amico continuò a dargli addosso, dicendo ''Bene! Vedo che ho centrato il
punto! La tua mente ora starà pensando Scusa è vero!Di che cosa avevi bisogno? Mi sono
dimenticato di chiedertelo! Vuoi saperlo davvero di che cosa avevo bisogno?'' chiese Andrea,
avvicinandosi velocemente all'amico per osservare meglio le sue reazioni.
Il suo tono cambiò all'istante diventando impercettibile, mentre pronunciava quelle parole, che per
la sua bocca sembravano impensabili. ''Di un amico! Avevo bisogno di te! Dell'unico di cui mi sia
fidato veramente. Non pensavo che dovevo dirtelo, che dovevo fartelo capire che stavo di merda ma
forse mi ero sbagliato! Ormai, non si può più tornare indietro!'' terminò, mentre la malinconia
avanzava.
Giulio a quella frase si girò di scatto e si sentì spossato e instabile. Gli venne un vuoto allo stomaco
e alle pareti dell'anima.
Era tutto vero. Lui aveva pensato. Ma solo alle sue di paure, alle sue incertezze e ai suoi dubbi. A
quel bacio che in quel momento gli sembrò così maledetto, e a quello che gli aveva provocato.
Non aveva pensato che Andrea aveva bisogno di lui. Non lo aveva immaginato. Si era accontentato
dei racconti di Viola e dei suoi giudizi superficiali sulla figura del fratello.
Non seppe cosa dire. Tutto si spiegava attraverso la sua espressione sbigottita e rattristata.
Rimase lì, fermo, mentre Andrea si allontanava verso la casa, cercando di capire, fissando
lungamente quel cielo coperto da pallide stelle.
***