dıyarbakır zındanı

422
uy gu la mış ol du ğu, ge liş tir di ği po li ti ka lar bel li; bi tir me ve yok et -
me. Bu sa de ce içe ri de de ğil, Esat Ok tay la rı ya ra tan ege men lik sis -
te min ce dı şar da da en ko yu ve kor kunç bi çi miy le ya şa tıl ma ya ça lı -
şıl dı. Bas kı nın ser gi le ni şin de hal kı mız açı sın dan içe ri dı şa rı pek
far ket mi yor du. Ce za e vin den dı şa rı ya gi den çığ lık lar la kor ku yu bi -
linç li ola rak yay mak, ge niş let mek, ge liş tir mek is te di ler. Ama bu
ters tep ti. Di ren me, sa vaş ol duk ça, di ren me po tan si ye li tüm den tü -
ken me dik çe de her za man ters te pe cek tir.
- Kar şı dev ri min çe liş ki si bu za ten!..
- Evet, çe liş ki si bu. “Rüz gar eken fır tı na bi çer.” Bun lar fır tı na
ek ti ler, tu fan bi çe cek ler! İlk dö nem ler de dı şa rı da, içe ri de 12 Ey lül
ve Esat Ok tay lar ba şa rı lı ol du. Ce za e vin den yük se len çığ lık, iş ken -
ce ses le ri bir işa ret olu yor. Ve ta bii ki bu nun ba şın da da Kür dis -
tan’da yü rek le rin bi zim le at tı ğı an la mı var. Hal kı mı zın ya ra lı, ka na -
yan yü re ğin se si yiz. Di yar ba kır As ke ri Ce za e vi’nde ölüm ler, yük -
se len hay kı rış lar, di re niş ler bu in san la rı böy le si ne coş ku lu ve des -
tek ve ren du ru ma ge tir di. Ce za e vi nin ya nın da ki ma hal le de otu ran -
lar, ge nel de köylü kö ken li dir. Ora sı za ten bir ke nar ma hal le dir.
Köy lü ler ge lip ge ce kon du ya par, yer le şir.
- Çığ lık la rı nız dı şa rı ya ses ola rak gi di yor, ama dı şar dan ses ler
ge li yor muy du? Ne bi le yim, bir rad yo se si, top oy na yan ço cuk la -
rın, yol dan gi den bir ara ba nın klak si on se si… Bun la rı duy du ğu -
nuz da ne ler his se der di niz?
- Dı şar dan ge len her han gi bir se si du ya bil mek sa ba hın er ken sa -
at le ri dı şın da gün bo yu müm kün de ğil di. Gün düz on lar bi zi din le -
mek zo run day dı. İçe ri si mah şe ri an dı rı yor du; bü tün ha va lan dır ma -
lar da marş ses le ri, da yak lar, hay kı rış lar, çığ lık lar, hep si bir bi ri ne
ka rı şı yor, ta nım sız bir uğul tu ha lin de dı şa rı ya gi di yor du. Ge ce ise
ce za e vi nin üze ri ne her an çığ lık la ra ve bas kın la ra ge be bir ölüm
ses siz li ği çö ker di. İş te böy le an lar da dı şar dan ge len ses le ri du yar -
dık. 35. ko ğuş ev le rin, ma hal le nin bu lun du ğu ta ra fa dü şü yor, ol -
duk ça ya kın. Ce za e vi nin ku zey ke si mi he nüz boş, ev ya pıl ma mış.
Sa bah er ken den si mit sa tan ço cuk la rın, tat lı cı la rın ses le ri ve ya bir
inek, bir eşek se si, araç la rın ses le ri biz le re ka dar ula şı yor du. He le