dıyarbakır zındanı

462
rıy la kap lı ki, han gi dav ra nı şın ba ha ne edi le rek sal dı rı ya uğ ra ya ca -
ğın, iti raf, iha net da yat ma sı na di ren me de ba şı na ne le rin ge le ce ği
bek len ti sin de sin. Kor ku, te dir gin lik, öf ke, kız gın lık, acı çek me ve
da ha baş ka duy gu lar sü rek li se ni ku şa tı yor. Bu uç duy gu lar dan bi ri
ölür ken, bir baş ka sı do ğu yor, sü rek li ya şı yor sun o de ği şi mi… Ge le -
cek hak kın da be lir siz lik, çı kış sız lık var. Sa na iş ken ce ya pı lı yor, ya -
nın da ki ar ka daş la rı na ya pı lı yor. Baş ta cı et ti ğin, var lık ne de nin olan
de ğer le rin, in san lı ğın dü şü rül me si ne ta nık ol ma, de vam lı ya şa ma,
düş ma nın ça ba la rın da yol al ma sı, in san la rın is pi yon cu, iti raf çı ola -
rak dü şü rül me si, ce za e vin de ve mah ke me ler de ya pı lan lar… Gün
bo yu bun la ra ta nık sın, ilik le ri ne ka dar ya şı yor sun. Bun la rın ya şan -
ma sın dan son ra ge len ge ce tu tuk lu ya mı bı ra kı lı yor?
- Ge ce ler de kim bi lir ne ler ne ler var? Tu tuk lu nun ken di ken di ne
kal dı ğı o za man di li min de iç ça tış ma lar açı sın dan na sıl bir dep -
rem ya şa nı yor? Na sıl elin den alı nı yor ge ce si?..
- Ge ce le rin ka ran lı ğı, ze ba ni ler eliy le ya ra tı lan da ha ko yu bir ka -
ran lık ola rak üs tü ne aba nı yor. Ka fa sın da ya pı lan la ra kar şı ko ya cak
bir çı kış yo lu, çö züm bu la ma yan in san lar, ya şa dı ğı de rin çe liş ki le ri
iç dün ya la rı na atı yor. İç dün ya lar bir yı ğı nak, ya nar dağ! İn san la rın
için de, ru hun da lav lar kay nı yor. Ve ge ce ba zen pat la ma ya dö nü şü -
yor. Uy ku sun da hay kı ran, çığ lık atan, gün düz ya şa dık la rı nı ve ona
kar şı duy du ğu tep ki si ni açı ğa vu ran, in le yen çok in san var. Ge ce nin
bir ya rı sı ko ğuş lar dan yük se len hay kı rış ve çığ lık lar ko ğuş ta ki, hat -
ta di ğer ko ğuş lar da ki in san la rın uy ku su nu bir bı çak gi bi bö lü yor.
Ve bu bir ge ce için de de fa lar ca tek rar la nı yor. Kriz ge çir me ler ise
ay rı bir dert. Tut sak la rı et ki le yen salt yan la rın da ki ar ka daş la rı nın
in le me ve çığ lık ses le ri mi? Bu, bel ki en az et ki le yen dir. Çünkü
han gi ge ce, han gi sa at ko ğu şun ba sı la ca ğı bel li de ğil dir. Di ken üs -
tün de otur ma gi bi, her an bir bas kın ya pı la ca ğı bek len ti sin de ol mak
hiç de az bir şey de ğil. Ge ce ko ğuş ba sı lır, kur dun ko yun ağı lı ğı na
da lı şı gi bi in san la rın uy ku la rı, si nir le ri par ça la nır. Sa de ce bu lun du -
ğu ko ğuş de ğil, yan ko ğuş lar da ki in le me ler, çığ lık lar da et ki ler se -
ni… Yet mez, bir de ko ğuş nö bet çi le ri nin gar di ya na de fa lar ca ba ğı -
ra rak tek mil ver me si tut sak la rı uy ku dan uyan dı rır, fır la tır. Di yar ba -