dıyarbakır zındanı

488
sun. 200 adam var, ama bir kez böy le da ya tıl mış. Bas kı, da yak,
kor ku olun ca in san lar na sıl in ce le cek le ri ni de bi li yor lar! Şöy le
böy le ya par, iğ ne de li ğin den bi le ge çi rir ler ada mı! Ki bir haf ta da,
on gün de tek ke li me Türk çe bil me yen bir in san Türk çe yi sö ker ha -
le ge li yor sa, ken di si ni ora ya da sığ dı rır!..
- Her şe ye rağ men açık ta ka lan in san lar olu yor muy du?
- Olur ta bii, has ta olur, ih ti yar olur, faz la atik dav ra na maz. “Geç
kal dın” di ye dö ver ler, ya ni bu du rum da on la rı bek le yen iş ken ce -
dir, ha ka ret tir.
- Sa yım la rın alı nış bi çi mi ne iliş kin söy le ye bi le ce ğin baş ka şey -
ler var mı?
- Sa yım la rın bu şe kil de ya pıl ma sıy la son suz zen gin lik te iş ken ce
yön te mi nin önü açıl mış olu yor. De fa lar ca ba ğırt ma, ka fa yı vur durt -
ma, yum ruk la vur ma, so pa yı ka fa ya in di rip öy le say ma, mi de böğ -
rü ne tek me yi, di ze so pa yı vu rup sa ya rak geç me… He le şa şırt ma; ki
za ten bir pa nik, kor ku var. Ço ğu in san sa yı say ma yı ar tık dü şün mü -
yor. “Na sıl da yak ye me den sa yı mı at la tı rım” ve ya “tek me ye, yum -
ru ğa kar şı ken di mi na sıl ko ru rum?” en di şe si var. Ge nel lik le şa şırt -
ma bu kay gı la rı ço ğal ta bi li yor. Kay gı lar da şa şırt ma la rı… Sa yım da
tam bir fa sit da i re… Bir de ko ğuş tan her çı kış ta ve gi riş te tek mil ve -
ri lir ve sa yı lır. Ka pı dan çı kan in san gar di ya nın önün de du rur, tek mil
ve rir sa yı sı nı söy ler, çı kar. Gi rer ken de ay nı şe yi ya par. Kim ka çın cı
ki şiy se, ka çın cı ola rak içe ri gi ri yor sa, o sa yı yı söy ler…
Ko lom bo İs met isim li bir sem pa ti za nı mız var dı, onu bu ra da an -
mak ge re kir. Ar ka daş la rın an lat tı ğı na gö re; İs met içe ri gi rer ken ve -
ya çı kar ken ge nel lik le şa şı rır ve say ma dan ge çer miş. Bir gün gar -
di yan ni ye say ma dı ğı nı so ru yor. Ya nıt çok il ginç, “ko mu ta nım
elim yaş tı!” di yor. Ya ni öy le bir in san ken di si ne ne so ru lur sa so -
rul sun ak lı na ge le ni söy lü yor. Ya nıt lar ço ğun luk la so ru lan so ruy la
il gi li ol mu yor. Yi ne bir tu tuk lu nun boy nu na ip ge çir miş ler, Ko lom -
bo İs met’e ko ğuş için de boy nun da ip olan in sa nı çe ke rek do laş tır -
ma sı em re di li yor. As ker ipi uza ta rak, “çek” di yor. Ka bul et mi yor.
“Ni ye yap mı yor sun?” de nil di ğin de de, “ko mu ta nım oku mam yaz -
mam yok!..” di yor. İs met, tu tuk lu la rın bir bi ri ne döv dü rül me si ni,