Primavera con una esquina rota - Mario Benedetti

purpúrea y cuando tengo un dolor intenso no pronuncio
ninguna interjección, ni de las importadas ni de las domésticas,
sencillamente porque emito un extraño sonido
que podría ser más bien definido como onomatopéyico,
aunque el diccionario aporta tres ejemplos de onomatopeyas
(miau, gluglú, cataplún) que por supuesto y por
suerte no tienen nada que ver con los gruñidos o bufidos
o estridores guturales que suelo producir en tales
lancinantes ocasiones
¿Qué pensaría yo de mí mismo si por ejemplo cuando
el mes pasado, exactamente el miércoles nueve, el profesor
Ordóñez me apretó el dedo con la sólita y sólida
puerta de su Volkswagen yo hubiera gritado gluglú o
cataplún? En cambio mi modesto estridor gutural, acompañado
de mirada tajante (no en la acepción de “categórico”
sino de “que taja o corta”), seguramente no le habrá
dejado al pobre Ordóñez la menor duda acerca de
mi odio instantáneo, odio por otra parte injusto además
de instantáneo ya que él me había reventado el índice
sólo por imperdonable distracción y no por xenofobia
militante Reconozco sin embargo que para mí no representó
entonces ningún consuelo ni atenuante la indudable
certeza de que ese tarado sería capaz de masacrarle
el dedo, con toda ecuanimidad y pareja torpeza, a cualquiera
de sus queridos compatriotas Aunque parezca
mentira aquella desgracia me causó gracia, porque durante
unos cuantos minutos debimos haber sido dos
“rostros pálidos” (afortunadamente no apareció ningún
sioux en el horizonte): yo, porque estuve a punto de desmayarme
en mitad de mis estridores guturales, y
Ordóñez porque también Con la única diferencia de que
el dedo era mío Ahora bien, ese odio instantáneo, y reconozco
que injusto, que experimenté hacia mi colega
aun cuando estuve a punto de desplomarme, ¿lo habría
sentido, en el mismo grado, si el dueño del Volkswagen
hubiese sido un oriental del Paso Molino, de Tambores o
de Palmitas? Tengo mis dudas al respecto, pero como la
única forma de salir de ellas sería que un compatriota del
141