Primavera con una esquina rota - Mario Benedetti

ese instante de mierda y habría de sentirse tan corajudo
y estoico que hasta podría experimentar cierto desdén
por algún otro que en el cepo de su miedo tenía que tragarse
los aullidos etcétera
el miedo es el peor abismo y sólo uno puede arrancarse
del pozo agarrándose los propios pelos y tirando hacia
arriba / de a poco se va aprendiendo a no tenerle miedo
al miedo / muy de a poco / entonces si uno le hace frente
el miedo huye
la azafata de las uñas rosa pálido pasa ofreciendo los auriculares
para los que quieran ver la película / pero no es
una atención de la casa / cuesta dos dólares y medio y
yo estoy pobre de solemnidad o solemne de pobreza da
lo mismo / y le digo que no como si sólo quisiera dormir /
acaso quiera
la tristeza también es temible / no sólo la propia sino
también la ajena / qué hacer por ejemplo ante el compañero
de celda semejante hombrón que de pronto se sacude
y solloza en medio de la eterna penumbra de la noche
en cárcel / vaya uno a saber qué recuerda o añora o
lamenta o aguanta / el sollozo fraterno lo empapa a uno
como una llovizna pertinaz de la que es imposible guarecerse
/ y no bien uno queda calado hasta los huesos entonces
empiezan a despertarse una a una las tristezas
personales / las tristezas son como los gallos / canta una
y enseguida las otras se inspiran / y sólo así uno se da
cuenta de que la colección es enorme e incluso que uno
tiene tristezas repetidas
la película es una de pianistas / debe ser algo así como
un concurso internacional para jóvenes talentos / sin sonido
no parece música sino gimnasia / para colmo los
dos son pianistas / la muchacha prolija y el muchacho
desaliñado / en la primera parte domina ella y se dan
besos prolijos pero en la segunda domina él y se dan be-
174