Primavera con una esquina rota - Mario Benedetti

me permitieron llevar una valija, así que tuve que dejar
muchas cosas
El inspector me dijo entonces (a esa altura ya me trataban
con mejores modos) que mi caso no era de expulsión
ni de deportación y que por lo tanto no se me pondría
en el pasaporte el sello deportado Para la deportación
—me explicó— se necesitaba un decreto supremo,
que no había tenido lugar en este caso Por eso era tan
sólo “una cordial invitación a que me fuera de inmediato”
Le pregunté qué podía pasar si no aceptaba la invitación
“Ah, entonces igual se tendría que ir” Le dije que
en mi país decimos, ante un caso así: “Me cago en la diferencia”
Pedí que me dejaran telefonear a alguien de Lima No
me lo permitieron Estaba incomunicado En cambio,
consintieron que hiciera llamadas de larga distancia Por
lo tanto, telefoneé a mi hermano en Montevideo, para
que le avisara a mi mujer que fuera a encontrarse conmigo
en Buenos Aires También traté de llamar a dos o tres
personas en Buenos Aires, pero no conseguí comunicación
Mi preocupación era lograr que me esperara alguien
en Ezeiza Les pedí que por lo menos me dejaran
hablar con la dueña del apartamento Me dijeron que podía
llamarla siempre que le informara que, de súbito, había
decidido irme del Perú y que en consecuencia le dejaba
el apartamento Les dije que una llamada así yo no
la hacía, ya que esa persona había tenido conmigo un
trato muy correcto Les sugerí que la llamaran ellos Dijeron
que no
Al cabo de unos minutos el inspector me preguntó qué
condición ponía yo para hablarle a la dueña Dije que le
hablaría si podía decirle que me estaban echando Aceptó
por fin Así que telefoneé a la señora a las tres de la
madrugada La pobre casi se desmaya “¡Hay, señor, que
le hagan eso a un caballero como usted!” Le expliqué
que le dejaría un inventario de las cosas que quedaban
en el apartamento y eran mías, y que más tarde le haría
llegar alguna indicación sobre el destino de las mismas
34