Para Blanca Coaquira (Donde quiera esté su reino) - Tres Tribus Cine

Hasta aquí dura mi procesión. ¡Blanquitaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!
Cusilimay, tu forma de vida me ha llevado a regresarme a
estas calles estrechas de Llallagua y Catavi por los que un día
transitamos. Recuerdo que entré por entrar a los cines, caminé
por caminar las plazas, amé por amar (así nomás) a una mujercita
que se llamaba Blanca Coaquira, que eras tú y que te conocí en la
iglesia. Te observé desde que entré y no te quité la vista en todo lo
que recorrió la misa. No podría decir qué dijo el padre. No recuerdo
nada, nada de eso. Todo mi pensamiento estaba en ti que te sentabas
a mi derecha, un asiento detrás. Eras delgada, un poco alta, tenías
los cabellos lacios de color negro. Estabas sola, practicabas el
ritual sola, rezabas, te hincabas; todo lo hacías tú. Al terminar la
ceremonia, me di la vuelta y estabas arrodillada rezando, te eché
una mirada, supongo que esa que es verdaderamente mía, y al salir
estabas ya conmigo para no despegarte por treinta y dos meses,
veinticinco días y tres horas.
¿Qué no compartí contigo? Los andariveles, la pirita, la pulpería,
la riel, a todos los mineros, la coca y el alcohol, las palliris con
sus huahuas moqueando; todas las películas, toda la música, todos
los locales de baile, la comida, los helados de peso de la plaza y
su zonzódromo, los hospitales; el Turco, los socavones, la virgen
y el tío, tus poemas, tus formas de decir que me querías; las flores
silvestres que recogíamos; mi vergüenza, mi pantalón azul con mi
polera amarilla, mi condición de viajero a la ciudad que a veces
te cohibía; mi forma de ser, llok’alla, walaycho, cholo, joven,
caballero.
Te despertaba con la música de mi quena y nos íbamos a Caquiaviri
a pasar el día, bajábamos y subíamos los cerros, pasábamos el
puente colgante y tú, desgraciada, saltabas en medio y yo me
abrazaba a las maderas para no caer dos o tres metros a esos ríos
de sangre que emanaban de las entrañas de la mina. Contigo vi
por primera vez una ardilla y una tarántula que estaba metida en
el ojo de un árbol viejo. Contigo comí fruta fresca. A ti me abracé
cuando nos dejó el último colectivo que regresaba a Catavi y
tuvimos que soportar el viento que nos arrastraba por la planicie.
15