Para Blanca Coaquira (Donde quiera esté su reino) - Tres Tribus Cine

aborrecible sistema, pero ese era el precio que debía pagar para
poner en marcha mi plan.
Justo a tiempo, cuando comenzaba a desesperar, me premiaron
por un reportaje sobre la hoja de coca. Había seguido de cerca
a un programador que trabajó durante días, ingiriendo nada
más que agua, coca y lejía, con resultados asombrosos. Bien
dosificada, la coca, además de alimentar, promovía un alto y
constante rendimiento. No dañaba ningún órgano y sus efectos
colaterales eran desestimables. Mi trabajo se comentó por meses,
pero lo importante era el dinero. Me permitiría arrancar con mi
proyecto.
Este es momento de hablar de Pascual Chopitea; treintañero
retacón, cachetes colorados, mi único hombre de confianza.
Pascual mira con la mansedumbre de un burro y el susto de
un pescado. Al principio, cuando veíamos películas y ocupaba
el cargo de armador, ni siquiera hacíamos comentarios. No
sospechaba entonces cuánto sabía aquel hombrecito de cine y
literatura. Después, nos faltaban horas para conversar. Pascual
admiraba a Borges y se la pasaba inventando imbricadas historias
de identidades que se reproducían al infinito. Usted relata todo
lo que no se atreve a ser, ¿por qué no escribe, hombre? Si es que
acaso abrigara ambiciones —me respondía solemne— tendrían
que ver con el periodismo del país. Pero en verdad creaba tramas
curiosas, como esa que contaba a medias, la de un enigmático
caballero que triunfaba en el extranjero.
Después de armador, Pascual ocupó diversos cargos, desde
diagramador hasta redactor. Pero entre su pasividad y timidez
extrema, no ascendió más. Eso sí, le llovían los encargos y escribía
sin tregua. Las más de las veces con un escuálido pseudónimo
que rendía homenaje a su escritor predilecto: B.L.J. Compadre
—lo exhortaba yo— ¿por qué se deja estar? ¡Usted merece un
ascenso! Lo sé —contestaba— pero la gente da lata y el medio
apesta. O simplemente decía: el asunto no me divierte, por ende
22