Para Blanca Coaquira (Donde quiera esté su reino) - Tres Tribus Cine

artículos venían acompañados de acuarelas.
Ni qué hacer, pensaba yo mientras hojeaba el diario rival: quizás
fuese hora de aceptar imitaciones. Y como todo es cuestión de
comenzar, fui adquiriendo un número de cada publicación que
encontraba al paso. Me empaché de titulares acaramelados,
mensajes de paz y finales esperanzadores... latosamente
inverosímiles. Puras patrañas inmorales que me provocaban,
cuando no bronca, accesos de risa. ¡Ni siquiera mentían bien!
Volví sobre La Nítida Nota —entre tantos males, el menor— y
recién en una segunda lectura di con el aviso, ese que con aire
ingenuo aguardaba por mí. El acto se realizaría el viernes en la
Casa del Arquitecto, con discursos y vino de rigor. De golpe
comprendí las terribles consecuencias de aquel anuncio y no pude
menos que admirar la estratagema que los de La Nítida Nota habían
tejido contra mí. Mi primer impulso fue romper el periódico, pero
me contuve. En cambio, me dirigí despacio hacia la oficina. Me
senté frente al computador largo rato, sin atinar a nada. Después
comencé a escribir.
Ya van diez páginas… ya van veinticinco. Cuando me leo, sin
embargo, me doy cuenta de que en verdad no digo nada. Ni
los artificios de la prosa, ni una analogía decantada en cuatro
versos, ni dos metáforas entrelazadas en un oxímoron resultan
suficientes. Ningún tecnicismo me salva ahora de esta huera
identidad que me condena. Se me hace imposible escapar de esta
incapacidad —tantas veces presentida— de proyectarme más allá
del periódico.
Dejo pasar dos días y sesenta páginas de nada, como en un sueño.
Pascual ha venido a sentarse a mi lado y me regala, silencioso,
su compañía. No tengo necesidad de explicarle. Me comprende
tanto como a sí mismo. Indudablemente leyó también la tramposa
noticia de que voy a presentar una obra literaria el próximo viernes.
Seguramente adivina mi aflicción y a juzgar por sus ojos —más
31