Para Blanca Coaquira (Donde quiera esté su reino) - Tres Tribus Cine

“Violador múltiple ataca a su treceava víctima, una anciana de
85 años”
92
“Aluvión deja sin techo a 25 familias”
“Asalto con muerte: “Apuñalan a colegiala por
estuche confundido con cartera”
Claro, eso era crónica roja; pero no lo suficientemente roja. Gracias
a un contacto en la policía, pude estar presente mientras arrestaban
al violador: el muchacho de dieciséis años era nieto de la víctima.
La anciana no presentó cargos. El chico era su único pariente y,
además, los mantenía a ambos. Jamás había cometido un delito;
no tenía ningún vicio. Sus únicos pecaditos: la primera borrachera
acompañada de la consiguiente explosión hormonal seguida de
violación y que la policía anduviese buscando a un criminal “para
titulares” y así justificar su infructuosa y verde olivo existencia,
pero eso ya es noticia vieja. La abuela lloró desconsoladamente
cuando dictaron la sentencia de su nieto: quince años para él y el
Asilo de Ancianos para ella. La ley era irreductible.
El aluvión, las lluvias —eso no era noticia. Sucedía lo mismo
cada año y a la misma gente. Cuando entrevistaba a los padres, las
niñas —tan felices como podían— sacaban del zaguán un pequeño
bote de madera que construyera el abuelo hacía ya cuatro años;
habían esperado un año entero para otra temporada de lluvia. A mis
espaldas, los vecinos daban una entrevista a un canal de televisión
mientras gritaban improperios contra el alcalde y el prefecto. Como
es habitual para el armado de las noticias meridianas, nadie dijo
que las casas arrasadas eran construcciones ilícitas.
A la niña la asaltaron cruzando la calle, cuando me dirigía al
restaurante de costumbre para almorzar; el asaltante, teniéndola
del brazo me miraba a los ojos mientras registraba el estuche
de lápices. No apuñaló a la niña hasta cerciorarse de que sólo
traía cuatro bolivianos en monedas de cincuenta. Luego se fue