Papers - Conference 2009 - Institute of Latin American Studies

Todas las veces en las que pudo morir. Todas esas motoscruzando el asfalto y la pistola guardada en una caja de zapatosy las pastillas y las peleas con hombres más grandes y lasmujeres de otros hombres con las que estuvo y las carreterassolitarias en autos robados, los ojos cerrados durante segundosinterminables, canciones de Johnny Cash y de Hank Willams yde Bruce Springsteen durante esos lapsos, la cara en el espejodespués de los intentos frustrados; él, siempre él sin ningunavariación, un rostro sin alteraciones, todavía el de un muchacho(Barrientos, 2008, s/p).El resultado es un sentimiento de hastío que, sin embargo, no logra ocultar del todootro, que es más fuerte, los celos por su hermano, el preferido de la abuela. A causa deesos celos el objeto focalizado en la narración es el hermano. El protagonista observacómo es: “Su hermano está más gordo, tiene un corte de pelo que la esposa lo indujo ahacerse, viste esas camisas arrugadas que están tan de moda y que es muy probableque ella se la haya comprado” (Barrientos, 2008, s/p) y lo que hace: “Su hermanovuelve del baño y ocupa un lugar en la barra… Su hermano come el pollo frito y tienelos dedos engrasados, brillan al contacto de la luz” (Barrientos, 2008, s/p).Lo observa, lo escudriña hasta darse cuenta de que ya no alberga el mismosentimiento porque ya no tiene razones para sentirlo:Su hermano sin polera, sentado en la acera… Toda su vida fue lapersecución inútil de ciertos momentos de sosiego -piensa alverlo ahora y al recordar las llamadas de esas mujeres y el amorcaprichoso de su abuela y la obsesión por la muerte de suspadres- , en la velocidad y en la violencia. Y ahora está ahí,semidesnudo, y lo que encuentra al verlo es a un ángelderrotado, no a su hermano mayor fuente de todos sus celos(Barrientos, 2008, s/p).Y es entonces, en el momento en que se da cuenta de que ya no siente esa inquietud,que puede identificarse con su hermano, justo antes de conducirlo al entierro de suabuela, convertido en cadáver, muerto en la calle a consecuencia del ataque de una