1020026230

TREINTA AÑOS DE PARÍSsus cuatro hijos, cuatro solterones, áquienes designaban por la profesión quecada cual había ejercido ó ejercían todavía:el Alcalde, el Cónsul, el Notario, elAbogado.Muerto el padre, y casada la únicahermana que habían tenido, los cuatrose habían agrupadoen torno de laanciana, á quiensacrificaban susambiciones y sus'gustos, y unidosen el exclusivoamor de aquellaá quien llamabansu «querida mamá»con respetuosay tierna entonación.¡Buenas gentes! ¡Bendita casa! ¡Cuántasveces, en invierno, h.e ido á buscarospara desquitarme de aquella vida de Parísy sus fiebres, y curarme con las saludablesemanaciones de vuestras colinasprovenzales! Llegaba sin avisar, segurode ser bien acogido, anunciado por elguirigay de los pavos reales, de los pe-CARTAS DESDE MI MOLINO 175rros de caza, Milagro, Milagrillo yTambor, que daban saltos y brincos alrededordel coche, mientras se agitabala cofia arlequinesca de la criada, quecorría á anunciar mi llegada á sus amos,y mientras la queridamamá, me estrechabacontra su mantón decuadros grises, como sifuera yo uno de sushijos.Cinco minutos de tumulto,y una vez terminados-los abrazos yllevada la maleta á micuarto, toda la casa volvíaá quedar en silencioy en calma. Yo llamaba,silbando, al viejoMilagro, un perrito falderoque habían encontradoen el mar, entre los restos de unnaufragio, unos pescadores de Faraman,y subía á mi molino.El tal molino era una ruina; un restoque se derrumbaba, de piedra, de hierroy de tablas viejas que hacía muchos años