MADAME BOVARY-Gustave Flaubert

—Ya que no hay más remedio —replicó él, cambiando de talante.
Emma le ofreció su brazo. Dieron vuelta. Él decía:
—¿Qué le pasaba? ¿Por qué? No la he entendido. Usted se equivoca
conmigo sin duda. Usted está en mi alma como una madona sobre un pedestal,
en un lugar elevado, sólido a inmaculado. Pero la necesito para vivir. ¡Necesito
sus ojos, su voz, su pensamiento! ¡Sea mi amiga, mi hermana, mi ángel!
Y alargaba el brazo y le estrechaba la cintura. Ella trataba débilmente de
desprenderse. Él la retenía así, caminando.
Pero oyeron los dos caballos que ramoneaban el follaje.
—¡Oh!, un poco más —dijo Rodolfo—. ¡No nos vayamos!, ¡quédese!
La llevó más lejos, alrededor de un pequeño estanque, donde las lentejas
de agua formaban una capa verde sobre las ondas. Unos nenúfares marchitos se
mantenían inmóviles entre los juncos. Al ruido de sus pasos en la hierba, unas
ranas saltaban para esconderse.
—Hago mal, hago mal —decía ella—. Soy una loca haciéndole caso.
—¿Por qué?… ¡Emma! ¡Emma!
—¡Oh, Rodolfo!… —dijo lentamente la joven mujer apoyándose en su
hombro.
La tela de su vestido se prendía en el terciopelo de la levita de Rodolfo;
inclinó hacia atrás su blanco cuello, que dilataba con un suspiro; y desfallecida,
deshecha en llanto, con un largo estremecimiento y tapándose la cara, se
entregó.
Caían las sombras de la tarde, el sol horizontal que pasaba entre las ramas
le deslumbraba los ojos. Por un lado y por otro, en torno a ella, en las hojas o en
el suelo, temblaban unas manchas luminosas, como si unos colibríes al volar
hubiesen esparcido sus plumas. El silencio era total; algo suave parecía salir de
los árboles; Emma se sentía el corazón, cuyos latidos recomenzaban, y la sangre
que corría por su carne como un río de leche. Entonces oyó a lo lejos, más allá
del bosque, sobre las otras colinas, un grito vago y prolongado, una voz que se
perdía y ella la escuchaba en silencio, mezclándose como una música a las
últimas vibraciones de sus nervios alterados. Rodolfo, con el cigarro entre los
dientes, recomponía con su navaja una de las riendas que se había roto.
Regresaron a Yonville por el mismo camino, volvieron a ver sobre el barro
las huellas de sus caballos, unas al lado de las otras, y los mismos matorrales, las
mismas piedras en la hierba. Nada había cambiado en torno a ellos; y sin
embargo, para ella había ocurrido algo más importante que si las montañas se
hubiesen desplazado. Rodolfo de vez en cuando se inclinaba y le tomaba la
mano para besársela.
¡Estaba encantadora a caballo! Erguida, con su talle fino, la rodilla doblada
sobre las crines del animal y ligeramente coloreada por el aire libre sobre el
fondo rojizo de la tarde.
Al entrar en Yonville caracoleó sobre el pavimento.
Desde las ventanas la miraban.
Su marido en la cena le encontró buen aspecto; pero ella pareció no oírlo
cuando le preguntó sobre su paseo; y siguió con el codo al borde de su plato,
entre las dos velas encendidas.