MADAME BOVARY-Gustave Flaubert

Lo que la desesperaba era que Carlos no parecía ni sospechar su suplicio.
La convicción que tenía el marido de que la hacía feliz le parecía un insulto
imbécil, y su seguridad al respecto, ingratitud. Pues ¿para quién era ella formal?
¿No era él el obstáculo a toda felicidad, la causa de toda miseria, y como el
hebijón puntiagudo de aquel complejo cinturón que la ataba por todas partes?
Así pues, cargó totalmente sobre él el enorme odio que resultaba de sus
aburrimientos, y cada esfuerzo para disminuirlo no servía más que para
aumentarlo, pues aquel empeño inútil se añadía a los otros motivos de
desesperación y contribuía más al alejamiento. Hasta su propia dulzura de
carácter le rebelaba. La mediocridad doméstica la impulsaba a fantasías lujosas,
la ternura matrimonial, a deseos adúlteros. Hubiera querido que Carlos le
pegase, para poder detestarlo con más razón, vengarse de él. A veces se
extrañaba de las conjeturas atroces que le venían al pensamiento; y tenía que
seguir sonriendo, oír cómo repetían que era feliz, fingir serlo, dejarlo creer.
Sin embargo, estaba asqueada de esta hipocresía. Le daban tentaciones de
escapar con León a alguna parte, muy lejos, para probar una nueva vida; pero
inmediatamente se abría en su alma un abismo vago lleno de oscuridad.
—Además, no me quiere —pensaba ella—; ¿qué va a ser de mí?, ¿qué ayuda
esperar, qué consuelo, qué alivio?
Se quedaba destrozada, jadeante, inerte, sollozando en voz baja y bañada
en lágrimas.
—¿Por qué no se lo dice al señor? —le preguntó la muchacha, cuando la
encontraba en esta crisis.
—Son los nervios —respondía Emma—; no le digas nada, le alarmarías.
—¡Ah!, sí —replicaba Felicidad—, usted es igual que la Guérine, la hija del
señor Guérin, el pescador del Pollet, que conocí en Dieppe antes de venir a casa
de los señores. Estaba tan triste, tan triste, que viéndola de pie a la puerta de su
casa, hacía el efecto de un paño fúnebre extendido delante de la puerta. Su
enfermedad, según parece, era una especie de bruma que tenía en la cabeza, y
los médicos no podían hacer nada, ni el cura tampoco. Cuando le daba muy
fuerte, se iba completamente sola a la orilla del mar, de manera que el oficial de
la aduana, al hacer la ronda, la encontraba a menudo tendida boca abajo y
llorando sobre las piedras. Dicen que, después de casarse, se le pasó.
—Pero a mí —replicaba Emma— es después del casamiento cuando me ha
venido.