MADAME BOVARY-Gustave Flaubert

—Abráceme —dijo el boticario con lágrimas en los ojos. Tome su abrigo, mi
buen amigo; tenga cuidado con el frío. ¡Cuídese, mire por su salud!
—¡Vamos, León, al coche! —dijo el notario.
Homais se inclinó sobre el guardabarros y con una voz entrecortada por
los sollozos, dejó caer estas dos palabras tristes:
—¡Buen viaje!
—Buenas tardes, respondió el señor Guillaumin. ¡Afloje las riendas!
Arrancaron y Homais se volvió.
Madame Bovary había abierto la ventana que daba al jardín, y miraba las
nubes.
Se amontonaban al poniente del lado de Rouen, y rodaban rápidas sus
volutas negras, de las que se destacaban por detrás las grandes líneas del sol
como las flechas de oro de un trofeo suspendido, mientras que el resto del cielo
vacío tenía la blancura de una porcelana. Pero una ráfaga de viento hizo
doblegarse a los álamos, y de pronto empezó a llover; las gotas crepitaban sobre
las hojas verdes. Después, reapareció el sol, cantaron las gallinas, los gorriones
batían sus alas en los matorrales húmedos y los charcos de agua sobre la arena
arrastraban en su curso las flores rosa de una acacia.
—¡Ah!, ¡qué lejos debe estar ya! —pensó ella.
El señor Homais, como de costumbre, vino a las seis y media, durante la
cena.
—Bueno —dijo sentándose—, ¿así es que acabamos de embarcar a nuestro
joven?
—¡Eso parece! —respondió el médico.
Después, volviéndose en su silla:
—¿Y qué hay de nuevo por su casa?
—Poca cosa. Únicamente que mi mujer esta tarde ha estado un poco
emocionada. Ya sabe, a las mujeres cualquier cosa les impresiona, ¡y a la mía
sobre todo!, y no deberíamos ir en contra de ello, ya que su organización
nerviosa es mucho más maleable que la nuestra.
—¡Ese pobre León! —decía Carlos—. ¿Cómo va a vivir a París? ¿Se
acostumbrará allí?
Madame Bovary suspiró.
—Ya lo creo —dijo el farmacéutico, chasqueando la lengua, los platos finos
en los restaurantes, los bailes de máscaras, el champán, todo eso va a rodar, se
lo aseguro.
—No creo que se eche a perder —objetó Bovary.
—¡Ni yo! —replicó vivamente el señor Homais—, aunque tendrá, no
obstante, que alternar con los demás, si no quiere pasar por un jesuita; y no sabe
usted la vida que llevan aquellos juerguistas en el barrio latino con las actrices.
Por lo demás, los estudiantes están muy bien vistos en París. Por poco
simpáticos que sean, los reciben en los círculos a incluso hay señoras del
Faubourg Saint Germain que se enamoran de ellos, lo cual les proporciona luego
ocasiones de hacer muy buenas bodas.
—Pero —dijo el médico, temo que él… allá…