MADAME BOVARY-Gustave Flaubert

—¡Oh!, me imagino…
—Pues usted no puede imaginárselo porque no es una mujer.
Pero los hombres tenían también sus preocupaciones y la conversación se
encaminó a algunas reflexiones filosóficas. Emma se extendió largamente sobre
la miseria de los afectos terrestres y el eterno aislamiento en que el corazón
permanece encerrado.
Para hacerse valer, o por una imitación ingenua de aquella melancolía que
provocaba la suya, el joven declaró que se había aburrido prodigiosamente
durante todo el tiempo de sus estudios. El Derecho procesal le irritaba, le
atraían otras vocaciones, y su madre no dejaba de atormentarle a todas horas.
Ellos precisaban cada vez más los motivos de su dolor, y cada uno, a
medida que hablaba, se exaltaba un poco en esta confidencia progresiva. Pero a
veces se paraban a exponer completamente su idea, y entonces trataban de
imaginar una frase que, sin embargo, pudiese traducirla. Emma no confesó su
pasión por otro; León no dijo que la había olvidado.
Quizás él ya no se acordaba de sus cenas después del baile con mujeres
vulgares, y ella no se acordaba, sin duda, de las citas de antaño, cuando corría
por la mañana entre la hierba hacia el castillo de su amante.
Los ruidos de la ciudad apenas llegaban hasta ellos; y la habitación parecía
pequeña, muy a propósito para estrechar más su intimidad. Emma, vestida con
una bata de bombasí 53 , apoyaba su moño en el respaldo del viejo sillón; el papel
amarillo de la pared hacía como un fondo de oro detrás de ella; y su cabeza
descubierta se reflejaba en el espejo con la raya Blanca al medio y la punta de
sus orejas que sobresalían bajo sus bandós.
—Pero, perdón —dijo ella—, hago mal, ¡le estoy aburriendo con mis
eternas quejas!
—No, ¡nunca!, ¡nunca!
—¡Si usted supiera —replicó Emma, levantando hacia él sus ojos de los que
se desprendía una lágrima— todo lo que yo he soñado!
—Y yo, ¡oh!, yo he sufrido mucho. Muchas veces salía, me iba, me paseaba
por las avenidas, paseos, muelles, aturdiéndome con el ruido de la
muchedumbre sin poder desterrar la obsesión que me perseguía. Hay en el
bulevar, en una tienda de estampas, un grabado italiano que representa una
Musa. Viste una túnica, y está mirando la luna, con miosotis en su pelo suelto.
Algo me empujaba hacia allí incesantemente; allí permanecía horas enteras.
Después, con una voz temblorosa:
—Se le parecía un poco.
Madame Bovary volvió la cabeza para que él no viese la irresistible sonrisa
que sentía asomársele.
—Frecuentemente —replicó él— le escribía cartas que luego rompía.
Ella no respondía. Él continuó:
—A veces me imaginaba que una casualidad la traería a usted aquí. Creía
reconocerla en la esquina de las calles, y corría detrás de todos los coches en
cuya portezuela flotaba un chal, un velo parecido al suyo…
53 Cierta tela gruesa de algodón, con pelo.