Introducción general a las obras completas de Andrés Bello

Poesías
El pedagogo nunca duerme. La poesía es camino de perfección que ofrece a sus discípulos. En
su ejercicio depura su alma sensitiva, templa el metal de sus penas, bien cuando recuerda la Patria
distante, bien cuando evoca la hija desaparecida, especie de luminosa estela para su alma abatida, en
medio al césped lento de la muerte.
El viejo escolar, en la serenidad recoleta de su cuarto de estudio, cuando dejaba los densos libros
de investigación filológica o de cualesquiera otras disciplinas, se entregaba a la dulce tarea de rimar;
pero no como pasatiempo ni descanso. Nunca lo conoció la agilidad de su pensamiento. Su poesía
revela trabajo. Un trabajo minucioso de orfebre. De allí que sus poemas parecen hechos de fragmentos.
Algunos podrían aislarse en magníficos epigramas por la perfección de la forma y la riqueza del
contenido.
La unidad poemática de sus largas composiciones revela honda meditación; y el equilibrio, esto es,
la paciente realización sin que nada falte ni nada sobre, es el fruto de vigilada experiencia.
Es indispensable establecer, llegados a este punto, la diferencia que existe entre ensayo, de que hemos
venido hablando, e improvisación. Nada hay tan distante de Bello como la idea de improvisación. En
él nada es improvisado. Todo nace de una profunda elaboración mental, de un largo proceso espiritual.
El mundo de Bello, en el que se mueve ampliamente, es una concepción intelectual. La realidad
truécase en fantasía. Las cosas que lo rodean están investidas de una noble calidad de pensamiento.
Esto explica que pueda, en forma original, hacer propios ajenos pensamientos y trasladar a escenarios
americanos episodios que se realizaron en campos completamente exóticos.
En verdad, lo exótico no existe para él. Los poemas románticos de Byron y de Hugo, situados por
el amor a lo pintoresco de aquellos ingenios, bajo la luz de cielos orientales, con el influjo de su
palabra creadora adquieren como una nueva emotividad y gracia. Un proceso de elaboración mental
se ha efectuado lentamente: no traduce, crea. Con pensamientos adquiridos en ricos graneros hace
obra propia. Por ello en su poesía se confunde lo original y lo adquirido. Por ello sus creaciones sin
perder la frescura de la inspiración ingénita, recuerdan los mejores tiempos de la lírica española.
Clásico en segunda potencia que es cosa completamente diferente que pseudo clásico. El clásico en
segunda potencia, cuyo arquetipo es Goethe -que tampoco deja de ser romántico- es un temperamento
vital, revolucionario si se quiere, que vive de los clásicos, que no prescinde de la cultura sino que se
ampara en ella para reaccionar contra formas preteridas. En este mismo rango, entre los escritores
del siglo XVII español, siglo normativo, podríamos con todo acierto colocar a Don Francisco de
58