el_diario_de_ana_frank

Mamá se levantó, se detuvo un momento junto a mi cama y luego se
dirigió lentamente hacia la puerta, de donde se volvió de pronto, y, el rostro
demudado por la aflicción, dijo:
— Prefiero no enojarme. Al cariño no se le ordena.
Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, cuando cerró la puerta. Yo
permanecí inmóvil, juzgándome odiosa por haberla rechazado tan brutalmente,
aunque sabiendo que no podía responder de otra manera. Soy incapaz de
hipocresías, así como de rezar con ella a disgusto. Lo que ella me había pedido
era sencillamente imposible.
Sentí lástima de mamá, la compadecí de todo corazón, pues por primera
vez en mi vida me daba cuenta de que mi frialdad no le era indiferente. La
pesadumbre se leía en su cara cuando dijo que al cariño no se le ordena. La
verdad duele. Sin embargo, mamá me ha rechazado — es también la verdad—,
me ha abrumado siempre con sus observaciones intempestivas y sin tacto, y se
ha mofado de cosas que yo me resisto a tomar en broma. Se sintió afectada en
lo más íntimo al comprobar que todo amor entre nosotros ha desaparecido de
veras, exactamente como me ocurría a mí al recibir cada día sus duras
palabras.
Mamá lloró largo rato y pasó una noche en blanco. Papá no me mira casi,
y, cuando sus ojos se cruzan con los míos, puedo leer en ellos: «¿Cómo has
podido ser tan mala, cómo te has atrevido a causar esa pena a tu madre?».
Ellos esperan que yo me disculpe, pero es imposible disculparme en un
caso semejante, porque he dicho una verdad que, tarde o temprano, mamá se
verá obligada a escuchar de todos modos. Ya no necesito aparentar, pues me
he vuelto indiferente a las lágrimas de mamá y a las miradas de papá; por
primera vez, ambos se percatan de lo que siento constantemente. No puedo
sino apiadarme de mamá, que se ve obligada a guardar su compostura ante mí.
Por mi parte, he resuelto callarme y mantenerme fría; no retrocederé ante
ninguna verdad, sea la que fuere, pues cuanto más tarde en decirla, más
doloroso será oírla.
Tuya, ANA
Martes 27 de abril de 1943
Querida Kitty:
Las disputas hacen retumbar toda la casa. Mamá contra mí, los Van Daan
contra papá, la señora contra mamá. Todo el mundo está encolerizado. ¿Nos
divertimos, eh? Los innumerables pecados de Ana han sido puestos de nuevo
sobre el tapete en toda su amplitud.