A Condessa Vésper - Unama

www.nead.unama.br
E a cousa explica-se do seguinte modo: Gustavo morava num cômodo de
sala e alcova, que lhe alugava a família Silva, proprietária e moradora de um
sobrado da rua do Rezende. Pagava noventa mil-réis por mês, com direito, além da
comida, ao arranjo dos quartos, ao banho e ao café pela manhã.
A família Silva, que se compunha de uma velha chamada Joana e duas
filhas trintonas, era gente pobre, porém boa e honestamente laboriosa; e o hóspede,
em troca dos graciosos desvelos que recebia dela, jamais negava os seus serviços,
tinha ocasião de ser-lhe útil.
Uma vez disse-lhe a velha que desejava merecer-lhe favor, e, passando os
óculos do nariz para o alto da cabeça, acrescentou com voz misteriosa:
— Nesse cortiço aí aos fundos da casa, há uma pobre mulher, bem
apresentada ao que dizem, que há tempos lava para mim; ultimamente tem estado
de cama, e mandou-me agora pedir que lhe fosse lá escrever uma carta, não sei
para qual dos seus parentes. Como o senhor na ocasião não estivesse cá, desci eu
próprio a ter com ela, achei-a muito mal, coitada! e prometi à infeliz que, mal o
senhor chegasse, lá iria a meu pedido prestar-lhe aquela caridade.
— Pois não, respondeu o rapaz; posso ir imediatamente, contanto que
venha comigo alguém, para mostra-me a qual dessas centenas de portas tenho eu
de bater.
E, enquanto D. Joana chamava pela negrinha que na casa representava o
papel de copeiro, Gustavo, sem se desfazer do chapéu e da bengala, dizia de si
para si, a recordar-se das muitas vezes em que da janela do seu quarto ficava a
contemplar a labutação do cortiço:
— Deve ser aquela mulheraça gorda e azafamada, que estava sempre a
ralhar com as crianças, e de quem copiei o tipo da "Brigona" no meu romance "A
Estalagem".
Daí a pouco esperava à porta da lavadeira que o mandassem entrar. A
negrinha tinha já enfiado pelo quarto, a dar notícia da chegada "do moço que ia para
escrever a carta".
O cortiço estava todo em movimento. Havia nele o alegre rumor do trabalho.
Um grupo de mulheres, de vestido arregaçado e braços nus, lavava, conversando e
rindo em volta de um tanque cheio. Um português, com jaqueta atirada sobre os
ombros, tagarelava com uma negra, que entrara para vender hortaliças; duas
crianças más, assentadas na grama raspada de um quase extinto canteiro,
entretinham-se a enraivecer um cão. Um mascate, com uns restos de cachimbo ao
canto da boca fumava ao lado de um tabuleiro de quinquilharias de vidro, e
conversava em meia língua com uma velha ocupada a depenar um frango.
Gustavo observava tudo isto, e era igualmente observado. Seu tipo
destacava-se ali, no meio daquela pobre gente, que o olhava com desconfiança.
Mas, afinal, a negrinha reapareceu, chamou por ele, e o rapaz entrou no
quarto da lavadeira.
Era um cubículo estreito e oprimido pelo teto. Gustavo deu alguns passos e
parou, afrontado pela escuridão e pela insalubridade do ar que respirava ali. A sua
retina, que acabava de receber a luz de fora, ainda se não havia dilatado; só depois
de alguns segundos foi que principiou ele a distinguir vagamente alguns vultos
confusos.
198