Katalog/Catalogue - deutsch/englisch

Als ich von Hamburg nach New York flog, hatte ich auch kein
Familienfoto aus der Kindheit mit. Daran müsste eigentlich der
amerikanische Passkontrolleur gemerkt haben, dass ich keine
Absicht hatte zu immigrieren. Wieso fragte er mich so streng
aus? Ich hatte doch nur eine Einwegkamera mit wie eine einfache
Touristin, und kein einziges Familienfoto. Vielleicht war das Wort
„Einweg“ in diesem Fall ungünstig.
Ich fotografiere jeden Tag, und so ist meine Kamera mir in die
Finger hineingewachsen. Während ich fotografiere, höre ich eine
Stimme, die mir sagt: Was kann die Sprache? Knipsen ist eine
Provokation gegen das Schreiben.
Eine Frau zieht gerade einen weißen Rollkragenpulli an. Ich
schreibe: Sie zieht ihren weißen Pullover an. Dabei fällt mir das
Wort „ziehen“ auf. „Es zieht im Zimmer“, sagt sie und zieht den
Pullover an. Sie zieht mich an. Mein Blick wird angezogen.
Nach dem Baden zieht man sich an, wenn es im Zimmer kalt ist.
Es zieht noch ein wenig, aber der kleine Luftzug stört mich nicht
mehr. In dem Wort „anziehen“ höre ich das Wort „ausziehen“ mit.
Das Wort „ausziehen“ gefällt mir weniger, weil es versucht, mir die
nackte Wahrheit zu verkaufen. Ich kann mir keine nackte Wahrheit
vorstellen. Sie ist immer angezogen. Ihr Pullover besteht aus
dem Blick der Betrachter.
Der „Pullover“ ist ein Fremdwort. An der Stelle „ov“ flimmert etwas
Fremdsprachliches. Mir fällt zumindest kein deutsches Wort ein,
in dem die beiden Buchstaben o und v hintereinander vorkommen.
Oder doch? „Provokation“. Ich habe gerade eben geschrieben,
dass das Knipsen eine Provokation sein könne. Mein Blick ist
weiter fixiert auf die Mitte des Wortes „Pullover“ und entdeckt
„lover“ im Wort „Pullover“.
Durch das Fenster sieht man eine schneebedeckte Straße. Der
Pullover ist weiß wie ein Schneekaninchen. Ich schreibe in mein
Notizbuch: „Sie zieht sich an.“ Auf einem Foto wird das Wort
„anziehen“ nicht zu finden sein. Es ist weder auf einem Gesicht
noch in der Luft geschrieben. Ich lese die Wörter rückwärts:
„An sich zieht sie.“
Die Frau streckt ihren linken Arm hoch, die rechte Hand ist noch
nicht aus dem Ärmel herausgekommen. Die rechte Hand hält
den Pullover an der Brust fest, und das Gesicht ist noch halb
bedeckt vom Kragen. Das ist die sprachliche Übersetzung des
Fotos, das gemacht werden könnte.
„In Gregor Samsas Zimmer hängt auch ein Foto“, sagt sie. Ich
erinnere mich dunkel an die Wand des Zimmers, in dem er schläft.
Yoko Tawada 92 93
passport official should actually have known from this
fact that I had no intention of immigrating. Why did he
question me so sternly? After all, I only had a disposable
camera with me, like a simple tourist, and not a single
family photo. Perhaps the word “disposable” was the
trouble in this case.
I take photos every day, so my camera has grown into
my fingers. When I take photos, I hear a voice saying:
What about language? Taking snapshots is a provocation
against writing.
A woman is just putting on a white polo-neck pullover.
I write: She puts on (“sie zieht an”) a white pullover.
The word “ziehen” strikes me. “Es zieht im Zimmer
(it’s draughty),” she says, and puts the pullover on. She
attracts me (“zieht mich an”, association of “sieht mich
an”/looks at me). My attention is drawn (“angezogen”).
After having a bath, one gets dressed (“man zieht sich
an”) if it’s cold in the room. It’s still draughty (“es zieht”),
but a minor draught doesn’t bother me much. Whenever
I hear the word “anziehen” (to dress), I immediately hear
an overtone of “ausziehen” (to undress). “Ausziehen” is
not so nice because it tries to sell me the naked truth.
I can’t imagine the truth naked. To me, truth is always
dressed. Its pullover is the viewer’s gaze.
In German “Pullover” is a foreign word. There’s something
foreign about “ov”. Or at least, I can’t think of a
German word in which these two letters occur together.
Or can I? What about “Provokation”? I’ve just written
that snapshots can be a provocation.
My eyes latch on to the middle of the word “pullover” and
discover “lover” in it.
Through the window a snow-covered street is visible.
The pullover is the same colour as a snow rabbit. I write
in my notebook: “Sie zieht sich an (she gets dressed).”
You wouldn’t find the word “anziehen” on a photo. It
doesn’t appear on faces or in the air. I read the words
backwards: “An sich zieht sie (In itself, it pulls).”
The woman raises her left arm, the right hand hasn’t
come out of the sleeve yet. Her right hand holds the
pullover to her chest, and her face is still half-buried in
the collar. That’s the linguistic rendering of the photo
that could be taken.