Relato para mis hijos - Es una colección de cinco documentales que ...

acrobacias aéreas necesarias para esquivar los cerros y encontrar la mini-pista de “aterrorizaje” en un valle, en las afueras
del pueblo.
Estuvimos amablemente hospedados en la escuela del ejido – un edificio construido de tablas de madera, al igual que las
casas de la gente. No sé si la escuela tenía maestro de tiempo completo, pero me imagino que no: a este pueblo sólo se
podría llegar en avioneta desde Comitán, o bien, tras seis horas de caminata desde San Quintín, por un sendero en la selva.
Hasta aquí no llegaba ni la Coca Cola, no había tienda ni clínica. Pero la gente del ejido –indígenas tzeltales- aunque vivían
en la pobreza extrema, era muy amables; las mujeres y niñas muy tímidas, claro, pero los hombres y muchachos más bien
curiosos. Y fueron ellos quienes nos acompañaban, a cambio de un pago modesto, en nuestras largas caminatas por la selva,
ayudándonos a colectar, cortar y cargar los especímenes botánicos – los que prensábamos in situ, y secábamos en la escuela.
Siendo noviembre, los Nortes eran comunes y descargaban cantidades injustas e incesantes de lluvia encima de todo y de
todos durante la mayor parte de nuestra estancia. Así que los senderos eran humedales de lodo y arcilla de tipo “tragabotas”;
la ropa, una vez húmeda, difícilmente se secaba (aún adentro de la escuela); y con tanta incomodidad, los bultos de
especímenes prensados, tijeras y –en mi caso- cámara y tripié, hacían el desplazamiento por la selva bastante difícil.
Y con todo eso, era hermoso e inolvidable. La belleza incomparable de la Laguna Miramar, rodeada de selva alta perennifolia
y las atenciones de nuestros compañeros tzeltales, chambeadores, jamás quejosos, muy amables y amigables, aunque algo
silenciosos también, y cuidadosos de no dejarnos adentrarnos a la selva sin su compañía (lo que llamó la atención a los
colectores botánicos más experimentados, como Alberto, pero no a mí, siendo un novato). Inclusive me costó trabajo no
encontrar belleza en las chozas rústicas de tablas con techos de palma, que eran las casas de esta gente tan pobre, y que
humeaban en las mañanas al escapar por donde fuera posible el humo de sus estufas de leña – todas con sus huertos de
frutales, caña y cafetos – mientras la vegetación selvática que rodeaba todo, despedía vapor de agua en forma de neblina,
al calentarse con los rayos del sol matutino. Desde luego, es siempre más factible -aunque no correcto- romantizar los
paisajes de la pobreza, cuando uno no vive de tiempo completo en ellos.
El siguiente día, el 4 de noviembre, al adentrarnos en la selva de Montes Azules, caminamos por una zona con suelo aún
más húmedo que en otras partes, con árboles de menor estatura, y una cobertura de hojarasca y ramas muertas más
175