Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)

Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)
CAPÍTULO XXVI
MUÑECOS
Se puso de pie, estaba mareado desde mil playas de la niñez... estaba solo. Llovía,.con la lenta
persistencia de un crepúsculo nacía la mañana, nublado, y frío... era el otoño, de las hojas
amarillas y el gris y la lluvia; era el otoño de su vida.
El anciano bebía lentamente su cerveza, su ginebra, su caña (de pescar), su whisky, su oporto,
su tinto, su jerez, su vodka, su champaña, su licor de menta, terminé.
Miró por la ventana el mar, el tutti fruti de la tristeza. Y era una voz (olas) que le decía "ola
Juan, ola Juan, ola que rompe”. Y era un dolor que le decía, y era una soledad que le decía, y era toda
la muerte y toda la vida que le decía... y lentamente fue tragando comprimidos del nunca más: una
pastilla, una lágrima, una pastilla, una lágrima, y otra lágrima, y otra lágrima, y todas las pastillas y el
suero, y el hospital.
-¿Qué día es, doctor?
-Miércoles.
-¿Qué fecha?
-Miércoles 4.
-¿Qué mes?
-Miércoles 4 de abril.
-¿Qué año?
-No nos está permitido decir el ano.
-Quién se lo impide.
-El dueño de la novela.
-¡Y cómo acepta eso!
-Necesito trabajo, y... en fin, en la novela necesitan un médico.
-Pero si nunca se enferma nadie, por qué un médico permanente.
-Es una ley nacional.
-Pero ninguna novela la cumple.
EDICIONES BATTAGLIA 1 104