Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)

Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)
-Sí, se llevan a pasear, se los tira lejos, se los rompe lejos, se dice que se rompieron solos, se
dice que se querían romper. Los estúpidos no saben la diferencia entre romperse y ser roto, los
estúpidos siempre ríen.
-No, no ríen. Parece que rieran.
-¿Podría decirme por dónde pasa el quince?
-Pasa en la pascua, y después...
-Ya pasó, gracias.
-Juan, dónde estás.
Nadie responde, sólo el silencio de la novela, una novela vacía. Juan no está, y en la novela
vacía persiste un rumor sordo ¿Juan? Juan ha muerto, ha muerto hace veinticinco años.
-¿Juan?
- Sí.
-Nadie sabe.
-¿Cómo?
-Unos dicen que en el cincuenta y uno se perdió, otros dicen que el quince...
-¿¡Qué cosa!?
-El quince, es mejor-no preguntar.
En la novela no es de noche, no es de día, no es verano, no es otoño, no es primavera, no es
invierno. En la novela Juan ya no abrirá los ojos.
-Se lo llevaron
-Adónde .
-Lo entierran en un cuento vecino.
-¡No, no puede ser!
-Sí, se lo llevaron junto con la abuela.
-¡No, no, la abuela... la abuela... la... no, no...!
-Lo siento.
-¡No, la abuela no!
-Es el quince, el quince se los llevó a los dos.
-Perdón, adónde lleva el quince.
EDICIONES BATTAGLIA 1 210