Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)

Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)
El desayuno le cayó amargo, y los recuerdos. Recordó "La canción desesperada”, del gran
Pablo. “Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos", susurró. Estaba solo, ante una taza de
café con leche y el mar con sus olas eternas. El mar también está solo, rodeado de seres imperfectos
que no cuentan con la eternidad. Él también es efímero, y un día desaparecerá... cuando la tierra
desaparezca.
Duele la vida, todos los instantes; el sufrimiento es nuestro modo de existencia. Nos
deshacemos en el aire, como una pompa de jabón. En fin... volvió a mirar el mar. Imaginó millares de
almanaques deshojándose de una manera vertiginosa. Al acabar de deshojarse; una calavera estaba
sobre el sillón de Juan. Gritó, por esta fantasía-pesadilla. La muerte nos deshoja, la muerte es una
especie de otoño; es un crepúsculo donde no vuelve a amanecer; es una taza ya vacía sobre la mesa
de un solitario; es el mar, visto a través de la ventana.
Juan buscó un cuaderno, necesitaba escribir: “Ojos de agua” ¿Has intentado beber el
contenido de la botella maravillosa? Bebo y el mundo se confunde. La ciudad habita en mí, las noches
solitarias habitan en mi ciudad que hoy me parece tan triste. Tal vez alguna de estas noches me
interne en el mar como Alfonsina.
Pensó que un veneno en el café podría librarlo, y desayunaría con la muerte; esa bella y
misteriosa dama que amamos en secreto. Era peligroso emborracharse con el fracaso.
Juan buscó la novela que había roto, juntando los papeles la reconstruyó. No era tan mala, lo
malo eran las cartas; las tachó. De este modo un capítulo quedaría más breve, pediría al lector
disculpas por esa imperfección. Se dio cuenta, además, que mencionaba hechos de su vida como si
el lector debiera conocerlos. Tal vez esos capítulos escritos servirían pero no como primero y
segundo; quizás como décimo y undécimo, por ejemplo, podrían funcionar, luego de haber contado
las otras cosas. O como noveno y décimo, o como octavo y noveno... quién sabe.
Nuevamente comenzó a escribir. Escribiría todos los días y en un tiempo no muy largo podría
terminarla. Después llevaría la novela a las editoriales. La mañana era fresca y definitiva. Se sentía
emocionado, por poder contar su vida a los lectores. O tal vez su fantasía. O mitad vida y mitad
fantasía.
De tanto en tanto dejaba de escribir para mirar el mar. La birome se deslizaba por el papel,
como respondiendo a una fuerza interior. A gran velocidad avanzaba la novela. Era como vaciar el
EDICIONES BATTAGLIA 1 42