Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)

Sólo un escarabajo (Luis Alberto Battaglia)
Cuando él muriera ¿quien lloraría su muerte? ¡oh si esa carta le diera la respuesta! Pero la
vida continúa de todos modos, debía estar preparado para el rechazo. Tal vez un astro de cristal lo
salvaría de la oscura presencia del dolor.
Ella, la siempre ella, era el milagro; sin ella, ningún astro de cristal. Y él debiendo sufrir la
angustia de no saber aún. Si al menos la cosa redonda cambiara de lugar, o un ruido proveniente de
la habitación lo distrajera, o si tuviera el libro de argidectura... pero no.
Almorzó pensando en ella. El aire de lunes en las calles, lo hizo recordar sus tiempos de
estudiante. Pero no... si era de vacaciones ¡qué larga vacación la de los tristes!, vacación que es
encierro y soledad. Mejor sería comer otro pedazo de flan y después... ¡Qué amargo es el después
cuando el presente nos lastima! ¡oh Juan, qué solo estás en esta vida! Lloró sin detenerse y así se fue
la tarde.
Mientras lloraba se acordó de su tía Eulalia, siempre tan seria... y la soledad, ¡pobre Eulalia!, la
fue enterrando en su cuarto de soltera. El no quería quedarse solo como su tía Eulalia; la de los ojos
empapados de niños que no fueron, la de la piel cansada de no sentir caricias, la de los labios secos
de no albergar la lluvia de los besos, la de las manos frías.
A través de las lágrimas miró el atardecer. El sol hundiéndose en el mar. La gente
hundiéndose en la sombra de la playa. La playa hundiéndose en la noche. Y dejó de llorar y se limpió
los ojos enrojecidos como el sol. Dos soles atardecían en su cara, y otros tantos en su corazón.
Muchos atardeceres para una misma pena. Y el espectáculo del aire se disfrazaba de inocencia.
Como la tía Eulalia.
Otra vez la noche, salir para cenar. Y se había olvidado de comprar el libro, y no había
comprado la pintura, y la carta. ¡Sí, carta sí! Esperar esa carta iba a ser tan difícil. Una joven atendía
las mesas, algunos le decían piropos y ella sonreía. Él le pidió su comida casi sin mirarla. Cuando le
trajo la comida miró su rostro y se quedó extasiado, nunca había visto una mujer tan bella. Ella se
quedó inmóvil, un poco por sorprendida y otro poco por coqueta; luego sonrió como le sonreía a los
otros. Al fin, tomando una actitud distante, le preguntó si necesitaba algo más y luego se marchó.
Pero no se marchó de la mente de Juan y al irse del restaurante la recordaba.
EDICIONES BATTAGLIA 1 16