Cyvard MARIETTE Louis-Claude Saint-MARTIN Les Décennies 19 ...

Revue de Paris Page 207 publié par Louis Désiré Véron 1837
[205]
Madame DE VARNHAGEN.
“Full many a gem of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear;
Full many a flower is born lo blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air. »
(Elegy written in a country church yard, by Thomas Gray.)
Je n'ai jamais arrêté ma pensée sur le spectacle de la nature sans éprouver un sentiment
d'effroi mêlé d'admiration. Le luxe des existences perdues plaît au régulateur de notre univers.
Que de germes avortés, que de richesses inconnues !... Quelle dépense de spectacle sans
spectateurs !... Que de problèmes insolubles pour l'intelligence du soi-disant roi de la nature
!... En vain lui répète-t-on que l'indifférence du créateur pour l'individu ne s'étend pas jusqu'à
la race.... Il y avait parmi les animaux des espèces qui ont disparu comme des nations parmi
les hommes. Si la terrible influence du hasard s'arrête quelque part sur la terre, c'est au bord
de la tombe. Là est écrit le mot de toutes les énigmes ; là, tout blasphème reçoit sa réponse.
La transformation de notre être est si brusque et si complète, que nous la prenons pour
l'anéantissement ; mais si la mort était la cessation de la vie, ou ce qui me parait synonyme, la
perte du sentiment individuel, l'iniquité, la déraison, seraient Dieu, le seul Dieu du moins avec
lequel l'esprit humain pourrait communiquer.
Des réflexions analogues à celles que fait naître la contemplation de la nature sont inspirées
au philosophe par l'étude des sociétés. Que de destinées manquées, que de force infructueuse
et même souvent [206] aussi pernicieuse aux autres que nuisible à qui la possède ! quelle
amère ironie dans la répartition des dons les plus rares et du succès, plus rarement encore
proportionné au mérite ! que d'injustice dans les renommées, que de génie inconnu, de
médiocrité illustre, que de talents avortés, de vertu calomniée, de vice déifié ! Et tout cela au
profit de qui? Au profit de la mort. La mort hérite de toutes les vérités perdues dans le
désordre de la vie de ce monde, elle recueille, elle classe, comme des semences précieuses,
tous les moyens négligés, tous les dons étouffés, toutes les affections méconnues, tous les
mérites obscurcis, tous les desseins de Die» trompés par les démons de la terre ; et c'est avec
cette moisson de nobles débris, que la mort, c'est-à-dire l'esprit de vie par excellence, refait
des palais aux gloires injuriées, jette des voiles sur les fronts injustement couronnés, entoure
d'auréoles des têtes de héros insultés par le silence de la terre; en un mot, la mort, c'est la
justice dégagée de toute entrave. La porte de la tombe est la seule ouverture par laquelle le
saint jour de la vérité toute puissante pénètre du ciel jusqu'au cœur de l'homme.
Le 7 mai 1833, il y a quatre ans et demi, Rachel, âgée de soixante-deux ans, est morte à
Berlin, où elle était née. Je l'ai connue en 1816. C'était une femme aussi extraordinaire que
Mme de Staël, par les facultés de l'esprit, par l'abondance des idées, la lumière de l'âme et la
bonté du cœur : elle avait de plus que l'auteur de Corinne le dédain de l'éloquence; elle
n'écrivait pas. Le silence des esprits comme le sien est une force. Avec plus de vanité, une
personne aussi supérieure aurait cherché à se faire un public; Rachel n'a voulu que des amis.
Elle parlait pour communiquer la vie qui était en elle ; jamais elle ne parlait pour être admirée.
Je laisse aux esprits doués de plus de sagacité que je n'en ai à décider si l'obscurité dont elle
n'a jamais essayé de sortir, était la conséquence inévitable de l'excès de vivacité qui
l'empêchait quelquefois de coordonner ses idées de manière à les faire adopter par la foule, ou
décennies 1830_1839
121