Cyvard MARIETTE Louis-Claude Saint-MARTIN Les Décennies 19 ...

punit pas de ma vanité du temps passé, en permettant maintenant que mes supérieurs aient
trop d'estime pour moi ! ” Il aurait dit volontiers avec le Philosophe inconnu que, par respect
pour les hautes vérités, il eût quelquefois mieux aimé passer pour un homme vicieux et
souillé, que pour un contemplateur intelligent qui parût les connaître : “ La grande et
respectable vérité, s'écriait Saint-Martin dans un accès d'adoration, m'a toujours semblé si loin
de l'esprit des hommes, que je craignais bien plus de paraître sage que fol à leurs yeux. ”
M. Hamon était habituellement ainsi. Il raconte lui-même, dans une Relation ou confession,
tracée à son usage, de quelques circonstances de sa vie, la première occasion qui le détermina
à écrire. Avec quelle émotion n'en lisais-je pas les détails, qui me rappelaient des lieux si
fréquentés de moi, des alternatives si familières à mon propre cœur !
- “ La première fois, disait M. Hamon, que je vis M. de Saci, je lui demandai s'il y aurait du
mal à écrire quelque chose sur quelques versets des Cantiques; il l'approuva fort, mais la
difficulté était de commencer, et je ne savais comment m'y prendre. Comme j'allai à Paris, un
jour que je n'avais fait que courir sans prier Dieu et dans une dissipation entière, toutes sortes
de méchantes pensées ayant pris un cours si libre dans mon coeur et avec tant d'impétuosité,
que c'était comme un torrent qui m'entraînait, je m'en retournais à la maison tout hors de moi,
lorsque me trouvant proche l'église de Saint-Jacques dans le faubourg, j'y entrai n'en pouvant
plus. Ce m'était un lieu de refuge : elle était fort solitaire les après-dîners. J'y demeurai
longtemps, car j'étais tellement perdu et comme enterré dans le tombeau que je m'étais creusé
moi-même, qu'il ne m'était pas possible de me retrouver. Quand je commençai d'ouvrir les
yeux, la première chose que je vis fut ce verset du cantique : Sicut turris David collum tuum
quae aedificata eit cum propugnaculis. Je m'y appliquai fortement, parce que j'étais fort las de
moi et de mes fantômes. Comme il me sembla que cela m'avait édifié, je résolus de l'écrire,
etc. ” Tout palpitant de ces lectures, j'entrais aussi dans cette église de Saint-Jacques-du-Haut-
Pas : c'était celle même où j'avais entendu la messe dès le premier matin et dès le premier
dimanche que j'avais passés à Paris. En songeant à ce jour de loin si éclairé, j'étais comme un
homme qui remonte sa montagne jusqu'au point d'où il est parti, mais sur un rocher opposé à
l'ancien : le torrent ruineux gronde dans l'intervalle. Je m'approchais en cette église vers
l'endroit du sanctuaire où est le tombeau de Saint-Cyran ; M. Hamon n'avait pas manqué de
s'y agenouiller avant moi, et je me répétais cette autre parole de lui : “ Il n'y a tien qui nous
éloigne tant du péril qu'un bon sépulcre. ” Et quel était ce péril de M. Hamon au prix du
mien?
Quelles étaient ces méchantes pensées, dont il s'accusait avec tant d'amertume dans ses
courses un peu distraites, au prix de l'emportement du moindre de mes assauts ? Et méditant
cette parole de lui encore : “ Il faut avoir demeuré longtemps dans un désert et en avoir fait un
bon usage, afin de pouvoir demeurer ensuite dans les villes comme dans un désert ”, je
combinais une vie de retraite aux champs, à quelques lieues de Paris, à Chevreuse même, près
des ruines labourées du monastère, ne venant de là à la grande ville qu'une fois tous les quinze
jours, à pied en été, pour des objets d'étude, pour des livres à prendre aux bibliothèques, pour
deux ou trois visites d'amis graves qu'on cultive avec révérence, et m'en retournant toujours
avant la nuit.
Je retrouvais exactement dans ces projets simples l'impression chastement puérile des temps
où je rêvais d'apprendre le grec à Paris, sous un pauvre petit toit gris et janséniste, ainsi que je
disais. Il semble qu'à chaque progrès que nous faisons dans le bien est attaché, comme
récompense intérieure, un arrière-souvenir d'enfance qui se réveille en nous et sourit : notre
jeune Ange de sept ans tressaille et nous jette des fleurs. Je sentais aussi en ces moments
décennies 1830_1839
79