télécharger la revue - CNC

misme des Trente Glorieuses et son idéologie
du progrès.
la passoire à thé
Méditation poétique sur notre modernité, le
film est avant tout un exercice de montage
conçu comme une composition musicale. Le
texte des carnets, véritable ready-made poétique,
a un rythme et une musicalité qui servent
de modèles tant pour le montage que
pour la bande son. L’alternance entre répétition
et invention de motifs est la structure
récurrente pour l’agencement des plans et
pour la musique, jeu de résonance entre cordes
pincées, grattées ou frappées.
“9 juin : soirée. Je débouche avec une aiguille
la passoire à thé”, une activité qui, à force de
vouloir recréer un ordre, amène le désordre de
la folie. Sur ces images, un discours du général
de Gaulle qui tente de rétablir l’ordre politique
dans le pays, tout en exaltant le progrès technique
et en regrettant l’éventuelle aliénation
de l’homme par la machine. Mais qu’il s’agisse
de politique, de montage ou de musique, l’ordre
et le désordre sont des notions réversibles, en
constante circulation. La passoire à thé devient
le système grillagé à partir duquel se mesure
le désordre, la portée musicale à partir de
laquelle se détachent des événements musicaux,
la norme qui permet d’évaluer les écarts
et les retournements.
Le désordre est aussi une notion scientifique,
liée à l’entropie : un physicien intervient avec
un haut-parleur place de la Sorbonne pour
expliquer l’état de désordre d’un système en
thermodynamique. C’est alors que Monsieur
M, 1968 renoue avec une forme de philosophie
antique, à l’écoute des correspondances entre
l’harmonie physique, politique et musicale.
Ainsi, l’invention d’une figure poétique qui fait
se confronter les événements de mai 1968, et
les feuilles de thé dans une passoire, acquiert
une forme d’évidence inattendue. C’est alors
que l’utilisation des gros plans prend tout son
sens, comme si paradoxalement elle permettait
de trouver la bonne distance et le relativisme
suffisant pour que le cinéma puisse ouvrir tout
système clos de pensée, d’analyse politique
ou de perception. J.A.
une partie de campagne
Premier long métrage d’Alessandro Comodin, L’Eté de Giacomo a été primé en 2011
au festival de Locarno (Léopard d’Or dans la catégorie Cinéaste du Présent) et au festival
Entrevues de Belfort (Grand Prix du Jury). Entretien avec le cinéaste trentenaire italien.
En révélant d’emblée l’implant cochléaire qui
ceint l’oreille de Giacomo, L’Eté de Giacomo fait
une promesse que, subtilement, il ne tiendra
pas. Le film n’est pas, ou si peu, le portrait d’un
adolescent sourd. Ou plutôt : la surdité n’est
pas le sujet. Plutôt que cette voie-là, Alessandro
Comodin choisit de suivre avec Giacomo un autre
chemin, chemin sensuel et épineux d’une partie
de campagne, sous le soleil ardent de l’été.
Giacomo ne s’y aventure pas seul : une fille
l’accompagne, puis une autre. C’est que le chemin
tortueux qu’il entreprend n’est pas seulement
celui, édénique, de cette campagne du
Frioul où Comodin a choisi de filmer. C’est aussi
celui de l’adolescence, de ses désirs pressants
et maladroits, terrain sans cesse changeant,
comme se déplace chaque été le lit du fleuve
émeraude qui, au bout de leur trajet, attend
Giacomo et les filles comme un trésor.
Il ne reste dans L’Eté de Giacomo qu’une part
infime de ce qui était votre projet
quand vous avez décidé de filmer Giacomo.
Quel était ce projet de départ ?
Giacomo, que je connais bien puisqu’il est le
petit frère d’un ami d’enfance, est devenu sourd
à l’âge de six mois, à la suite d’une méningite. A
18 ans, il a décidé de se faire opérer pour
retrouver l’ouïe. Mon idée était de filmer tout
ce processus, la pose de l’implant et la métamorphose
de Giacomo à l’arrivée du son. Cette
opération, qui prenait place pour lui à un âge
très symbolique, il en parlait comme d’une
sorte de miracle. Je m’étais donc lancé le défi
de faire un documentaire sur ce miracle. J’ai
filmé Giacomo avant l’opération, puis l’opération
elle-même, et j’ai compris à ce moment-là
que ce miracle, qui n’en était pas vraiment un,
il me serait impossible de le filmer. Et qu’il me
fallait, plutôt qu’axer le film sur la surdité,
m’intéresser à un autre miracle, plus intime : le
fait que Giacomo grandissait, qu’il devenait
adulte. L’opération, alors, n’était plus fondamentale
dans le film. L’important était de filmer
Giacomo en tant que garçon de son âge plutôt
qu’en tant que sourd. Au final, il ne reste dans
le film aucune des images que j’avais tournées
avant l’opération, hormis celles qui ouvrent le
film et qui le voient jouer de la batterie.
Commet avez-vous décidé que le film
allait se concentrer sur l’été de Giacomo ?
Avant même de commencer à tourner, j’avais
établi un dispositif qui consistait à filmer, d’une
part, le processus médical avec une caméra
numérique ; d’autre part, le dernier été de Giacomo
avant l’opération, cette fois sur pellicule.
Ce premier tournage a finalement servi de
répétition, en quelque sorte, à ce qu’allait être
le film, qui a été tourné l’été suivant. Il m’a permis
d’affiner la démarche, la méthode d’improvisation,
le choix des lieux.
Comment avez-vous choisi ces décors,
qui jouent un rôle essentiel dans le film ?
Il s’agissait de plonger Giacomo dans un milieu
a priori hostile pour lui, afin de voir ce qui allait
se passer. Giacomo a toujours été excessivement
protégé par sa famille, il sortait très peu
et avait développé un certain nombre d’obsessions,
notamment une phobie de la saleté et
de la nature.
Son éveil au monde après l’opération
dépasse donc de beaucoup la seule
découverte du son…
Oui, et la plongée dans ce milieu “hostile” était
un moyen d’éprouver tous ses sens. J’ai choisi
des lieux qui représentaient quelque chose de
typique de cette dimension d’éveil propre à
l’adolescence. Ce sont des endroits que fréquentent
les jeunes de la région : le fleuve, ses
plages, la discothèque, la fête foraine, les maisons
abandonnées. D’autant que je voulais
faire aussi, un peu, un portrait de cette région
où j’ai grandi, parce que je me reconnaissais
en Giacomo : j’étais moi-même un peu inhibé à
son âge. Le fleuve était pour moi le lieu le plus
riche, peut-être en partie parce que j’y ai
beaucoup de souvenirs. Pour autant, le décor
autour du monde 65