80 Margaret Atwood - Il Racconto Dell_Ancella (Ita Libro)

sono operai, le macchine funzionano da sole. Dall'esterno si sente solo un
brusio, come di una folla devota, in preghiera. Ciascuna macchina ha un
occhio dipinto in oro su un lato, tra due alucce pure d'oro.
Cerco di ricordare che cosa vendevano qui quand'era un negozio, prima
che diventasse Le Pergamene dell'Anima. Biancheria intima, mi pare. Scatole
rosa e d'argento, collant colorati, reggiseni coi pizzi, foulard di seta.
Cose ormai perdute.
Io e Diglen, davanti a Le Pergamene dell'Anima guardiamo, attraverso le
vetrine antiproiettile, le preghiere che sgorgano dalle macchine e scompaiono
di nuovo attraverso le scanalature, per tornare al regno del «non
detto». Adesso sposto lo sguardo e non vedo più le macchine, ma Diglen,
riflessa nella vetrina. Anche lei mi sta fissando.
Ci guardiamo negli occhi. Questa è la prima volta che vedo gli occhi di
Diglen di fronte, non di profilo. Ha il viso ovale, roseo, paffuto, ma non
grasso, gli occhi rotondi.
Fissa il mio sguardo nel vetro, alla stessa altezza, senza esitare. Adesso è
difficile voltare la testa. Sono colta di sorpresa, è come scoprire qualcuno
nudo, per la prima volta. All'improvviso si respira il rischio, tra di noi. Anche
questo incontro d'occhi è un pericolo, sebbene non ci sia nessuno vicino.
Alla fine Diglen parla. «Pensi che Dio presti ascolto» dice, «a queste
macchine?» Parla in un sussurro, ci hanno abituato così al Centro.
In passato questa sarebbe stata un'osservazione di poco conto, una sorta
di mistica speculazione. Ora è un tradimento.
Potrei urlare. Potrei correre via. Potrei girarmi verso di lei, per mostrarle
che non sono disposta a tollerare questa sorta di conversazione in mia presenza.
Sovversione, sedizione, bestemmia, eresia tutto insieme.
Chiusa nella mia corazza d'acciaio, rispondo: «No, non lo credo».
Lei emette un lungo sospiro di sollievo. Abbiamo attraversato insieme la
linea invisibile. «Nemmeno io».
«Credo però che molti abbiano bisogno di questo tipo di fede» aggiungo.
«È un po' come per i cilindri-preghiera tibetani».
«Che cosa sono?»
«Non li ho mai visti, ma ho letto che erano di metallo o di legno, contenevano
dei fogli dov'erano scritte le preghiere e venivano fatti girare al
vento. Adesso sono spariti».
«Come tutto» dice Diglen. Solo ora smettiamo di guardarci negli occhi.
«Siamo al sicuro qui?» bisbiglio.