80 Margaret Atwood - Il Racconto Dell_Ancella (Ita Libro)

venisse celermente a rispondere, la porta si è aperta verso l'interno. Credevo
che mi sarei trovata di fronte una Marta, invece era lei già pronta ad aspettarmi,
nella sua lunga veste grigio-azzurra, inconfondibile.
«Così sei la nuova» ha detto. Non si è fatta di lato per lasciarmi passare,
è rimasta nel vano della porta, bloccando l'ingresso. Voleva che sentissi
che non potevo entrare a meno che non me lo dicesse lei. È tutto un fare a
spintoni e gomitate, in questi primi incontri, per il superamento di certe
barriere.
«Sì» ho risposto.
«Lasciala sotto il portico» ha detto al Custode che trasportava la mia valigia.
La valigia era di vinile rosso e non molto grande. Ce n'era un'altra
col cappotto e gli abiti più pesanti, ma sarebbe arrivata più tardi.
Il Custode ha deposto la valigia e ha salutato. Ho udito i suoi passi dietro
di me che ripercorrevano il viale, lo scatto del cancello, e ho avuto la sensazione
che un braccio protettivo si ritirasse. La soglia di una nuova casa è
un luogo in cui ci si sente soli.
Lei ha atteso che l'auto si allontanasse. Non le stavo guardando la faccia,
ma la parte di lei che potevo vedere col capo abbassato: la vita nell'abito
azzurro, un po' appesantita, la mano sinistra sul pomo d'avorio del bastone,
i grossi diamanti all'anulare, che un tempo doveva essere stato grazioso ed
era tuttora ben curato, l'unghia all'estremità del dito nodoso, limata in una
curva perfetta. Era come uno sberleffo, lì su quel dito; come qualcosa che
la canzonasse.
«Tanto vale che entri» ha detto lei. Si è voltata e ha proseguito zoppicando
per il vestibolo. «Chiudi la porta dietro di te».
Ho sollevato la valigia rossa fin dentro, come lei senza dubbio aveva inteso,
poi ho chiuso la porta. Non le ho detto niente. Zia Lydia ci aveva
consigliato di non parlare a meno che loro non ci rivolgessero direttamente
una domanda. Provate a vedere le cose dal loro punto di vista, diceva con
le mani allacciate strette e l'inquieto sorriso implorante, non è facile per loro.
«Qui dentro» ha detto la Moglie del Comandante. Quando sono entrata
nel salotto lei era già alla sua poltrona, il piede sinistro sullo sgabello, col
suo cuscino a petit point e, in un cestino, delle rose appena colte. Il suo lavoro
a maglia era per terra accanto alla poltrona, coi ferri infilati nel gomitolo.
Sono rimasta in piedi davanti a lei, le dita delle mani intrecciate. «Bene...»
ha detto. Aveva una sigaretta, se l'è messa tra le labbra e l'ha tenuta