80 Margaret Atwood - Il Racconto Dell_Ancella (Ita Libro)

pena di spianarlo, per controllare se ne manca una parte. Userò il burro più
tardi questa notte. Non andrebbe bene, questa sera, sapere di burro.
Attendo. Mi compongo. Io adesso sono una cosa che devo comporre, così
come si compone un discorso. Devo presentare un prodotto preconfezionato,
nulla che sia nato spontaneamente.
V
Il sonnellino
13
Occupare il tempo. Questa è una cosa alla quale non ero preparata: la
quantità di tempo vuoto, le lunghe parentesi di niente. Il tempo come un
canto fermo. Se solo potessi ricamare, tessere, lavorare a maglia, se avessi
qualcosa da fare con le mani. Voglio una sigaretta. Ricordo le visite ai musei,
nelle sale dell'Ottocento: l'interesse che avevano allora per gli harem.
Decine di quadri di pingui donne sdraiate su divani, con turbanti o berretti
di velluto in capo, rinfrescate da ventagli di code di pavone, un eunuco sullo
sfondo che fa da guardia. Studi di carne sedentaria, dipinti da uomini
che in un harem non erano mai stati. Si riteneva che fossero quadri erotici,
e anch'io pensavo che lo fossero, allora, ma adesso capisco di che trattavano
veramente. Erano quadri sull'animazione interrotta; sull'attesa, su oggetti
non in uso. Erano quadri sulla noia.
Ma forse la noia è erotizzante quando a viverla sono le donne, per gli
uomini.
Attendo, lavata, spazzolata, nutrita, come un maiale da fiera.
A un certo punto, negli anni Ottanta, avevano inventato delle palle per i
maiali all'ingrasso nei recinti. Erano grandi e colorate; i maiali le facevano
rotolare coi loro grugni. I commercianti di maiali dicevano che così migliorava
il loro tono muscolare; i maiali erano curiosi, a loro piaceva avere
qualcosa cui pensare.
L'ho letto nella Introduzione alla psicologia, dove c'era anche il capitolo
sui topi in gabbia, che si davano delle scariche elettriche per avere qualcosa
da fare. E quello sui piccioni, addestrati a beccare un bottone dal quale
usciva un chicco di mais. Erano divisi in tre gruppi: il primo otteneva un
chicco ogni beccata, il secondo un chicco una beccata sì e una no, il terzo
più o meno chicchi secondo il caso. Quando l'uomo addetto al-