80 Margaret Atwood - Il Racconto Dell_Ancella (Ita Libro)

Dev'essere un inferno.
Dev'essere un deserto.
Cora torna con l'acqua, il Comandante la beve. «Grazie» dice. Cora torna
al suo posto con un fruscio di stoffa.
Il Comandante tace, con gli occhi bassi, legge tra sé, in silenzio, la pagina
della Bibbia.
Si comporta come se non ci fossimo. È come un uomo che gioca con
una bistecca, dietro il cristallo di un ristorante, e finge di non vedere gli
occhi che l'osservano dall'affamata oscurità, a non più di un metro dal suo
gomito. Ci chiniamo un poco verso di lui, noi siamo il ferro e lui la calamità.
Lui ha qualcosa che noi non abbiamo, ha la parola. Come l'abbiamo
sperperata, un tempo.
Quasi con riluttanza, comincia a leggere. Non legge molto bene, ma forse
è soltanto annoiato.
È la solita storia, le solite storie. Dio ad Adamo, Dio a Noè. Siate fecondi,
moltiplicatevi, e riempite la terra. Poi arriva la storia della vecchia
ammuffita Rachele, e di Lia. Ce l'hanno ben ficcata in testa al Centro.
Dammi dei figli, altrimenti muoio. Tengo io forse il posto di Dio che ti ha
negato il frutto del grembo? Ecco la mia serva Bilha. Entra da lei e lei
partorirà sulle mie ginocchia; così anch'io potrò avere figli per suo mezzo.
E così via e così di seguito. Ci veniva letta a ogni colazione del mattino,
mentre sedevamo alla mensa della scuola superiore, mangiando porridge
con panna e zucchero di canna. Vi è stato riservato il meglio, sapete, diceva
Zia Lydia. C'è una guerra in corso, tutto è razionato. Siete delle ragazze
viziate. Strizzava l'occhio, come se stesse rimbrottando un gatto. Micette
birichine.
A colazione era il momento delle Beatitudini. Beato questo, beato quest'altro.
Erano incise su un disco, la voce era di un uomo. Beati i poveri di
spirito, perché loro sarà il regno dei cieli. Beati i misericordiosi. Beati i
mansueti. Beati i silenziosi. Sapeva che questo se l'erano inventato, che era
sbagliato, e che inoltre tralasciavano molte cose, ma non c'era modo di verificarlo.
Beati coloro che piangono, perché saranno consolati.
Nessuno diceva quando.
Guardo l'orologio, alla frutta, pere alla cannella, conservate, le danno
sempre, a colazione, e cerco con lo sguardo Moira al suo posto, due tavoli
più in là. Se n'è già andata. Alzo la mano, mi danno il permesso di uscire.