80 Margaret Atwood - Il Racconto Dell_Ancella (Ita Libro)

niente eroismi. Significa: Non correre rischi per causa mia, se si dovesse
giungere a questo.
Tutto è andato così.
Sapevo che poteva essere solo per una volta. Addio, ho pensato, anche
in quel momento, addio.
Non c'erano tuoni, però, quelli ce li ho aggiunti io. Per coprire la mia
voce, per vergogna.
Non è andata nemmeno così. Non so nemmeno io com'è andata, non esattamente.
Posso solo cercare di ricostruire, l'amore si può descrivere solo
in modo approssimativo.
A un certo punto mi è venuta in mente Serena Joy, seduta là in cucina, a
pensare: che schifo, se la fanno con chiunque, gli basta una sigaretta.
E dopo mi sono detta: questo è un vero tradimento. Non per la cosa in sé
ma per il mio modo di prendervi parte. Se avessi saputo con certezza che
era morto, sarebbe stato diverso?
Vorrei non avere vergogna. Vorrei essere una svergognata. Vorrei essere
ignorante. Allora non sapevo quanto ero ignorante.
XIV
La Rigenerazione
41
Vorrei che questa storia fosse diversa. Vorrei che si svolgesse a un livello
più elevato. Vorrei che mi facesse apparire se non più felice, almeno più
positiva, meno esitante, meno distratta da cose banali. Vorrei che avesse
una struttura più equilibrata. Vorrei che parlasse d'amore, o di improvvise
percezioni importanti per la propria vita, o anche di tramonti, di uccelli, di
temporali, di nevicate.
Forse parla anche di questo, in un certo senso; ma in una rete intessuta di
bisbigli, di supposizioni, di segreti insondabili, di parole non dette, di movimenti
sotterranei e misteriosi. E c'è tanto tempo da sopportare, pesante
come cibo fritto o fitta nebbia; avvenimenti fiammeggianti come esplosioni,
per strade altrimenti decorose, placide, sonnolente.
Mi dispiace che ci sia tanto dolore in questa storia. Mi dispiace che sia a
frammenti, come un corpo preso in un fuoco incrociato o smembrato a forza.
Ma non c'è nulla che possa fare per cambiarla.