80 Margaret Atwood - Il Racconto Dell_Ancella (Ita Libro)

mi sarei sentita da vecchia. Cammino piegata in avanti, la spina dorsale ingobbita,
come un punto di domanda, le ossa decalcificate, porose come
calcare. Quand'ero più giovane immaginavo che i vecchi dovessero apprezzare
di più la vita dal momento che se la vedono sfuggire, ma non avevo
tenuto conto della perdita di energie. Ora io sono portata a commuovermi
davanti a tante cose che esistono in natura, le uova, i fiori, ma poi mi
dico che sono attacchi di sentimentalismo, che il mio cervello sta trasformando
tutto in technicolor come le cartoline con vedute di tramonti che arrivavano
dalla California. Cuori patinati.
Eppure il pericolo è il grigiore.
Mi piacerebbe che Luke fosse con me, in questa camera da letto, mentre
mi sto vestendo, per poter litigare con lui. È assurdo, ma è proprio ciò che
vorrei. Una discussione su chi debba mettere i piatti nell'acquaio, stendere
il bucato, pulire il bagno, qualcosa di quotidiano e di trascurabile nel grande
schema delle cose. Potremmo anche litigare sul concetto di trascurabile.
Che lusso sarebbe. Non discutevamo spesso, ma in questi giorni immagino
lunghi litigi tra me e lui e anche le successive riconciliazioni.
Sono seduta sulla sedia, il festone sul soffitto mi si libra sul capo, come
un alone immoto, uno zero. Un buco nello spazio dov'è esplosa una stella.
Un cerchio sull'acqua, dove è stato gettato un sasso. Come ogni cosa che
sia bianca e circolare. Aspetto che il giorno si srotoli, che la terra giri, come
le impone la faccia rotonda e implacabile dell'orologio. I giorni geometrici,
che vanno tutti in tondo, scorrevoli e oliati. Già il sudore mi inumidisce
il labbro mentre aspetto l'arrivo dell'inevitabile uovo, che sarà tiepido
come la stanza, avrà una pellicola verde sul tuorlo e un vago sapore di zolfo.
Più tardi, con Diglen, vado a fare la spesa.
Andiamo in chiesa, come al solito, e guardiamo le tombe. Poi al Muro.
Solo due cadaveri vi sono appesi oggi: quello di un cattolico, non un prete
però, che al collo ha un cartello con una croce capovolta, e quello di un
membro di un'altra setta, che non riconosco. Il suo corpo è segnato solo
con una J in rosso. Non significa Jew, ebreo, gli ebrei hanno la stella gialla.
Ma qui non ne sono venuti molti, perché erano stati dichiarati Figli di
Giacobbe e avevano potuto scegliere se convertirsi, o emigrare in Israele.
Molti di loro erano emigrati, ammesso che si debba credere ai notiziari.