80 Margaret Atwood - Il Racconto Dell_Ancella (Ita Libro)

«È come dire che dovresti uscire e prenderti la sifilide per il solo fatto
che esiste» diceva Moira.
«Stai definendo Luke una malattia sociale?»
Moira rideva. «Merda! Ti rendi conto che parliamo come tua madre?»
Allora ridevo anch'io e, quando se ne andava, ci abbracciavamo. C'era
stato un tempo in cui non ci abbracciavamo più, dopo che mi aveva confessato
di essere gay; ma poi mi aveva rassicurata dicendomi che fisicamente
non le piacevo e tutto era ritornato come prima. Potevamo accapigliarci,
gridare e coprirci di insulti, ma sostanzialmente non cambiava nulla.
Lei era sempre la mia più vecchia amica.
Lo è ancora.
In seguito avevo avuto un appartamento migliore, dove ero vissuta per i
due anni occorsi a Luke per sciogliere il suo matrimonio. Pagavo l'affitto
coi proventi del nuovo lavoro che avevo trovato in una biblioteca, non
quella grande con gli affreschi della Morte e della Vittoria, una biblioteca
più piccola.
Il mio lavoro consisteva nel trasferire i libri in dischi per computer, per
risparmiare spazio e ridurre le spese di magazzino. Ci divertivamo ad autodefinirci
discografici e a chiamare la biblioteca discoteca. I libri, quando
erano stati trasferiti, andavano al macero, ma io, ogni tanto, ne portavo
qualcuno a casa. Mi piacevano al tatto e alla vista. Luke diceva che avevo
la mentalità di un antiquario, ma era contento perché anche a lui piacevano
le cose antiche.
È strano, adesso, pensare di avere un lavoro. Lavoro. In quanti modi si
usava questa parola! È un lavoro da uomo, si diceva. Oppure: guarda che
bel lavoro hai fatto, quando un bambino rompeva qualche cosa o un cane
sporcava il tappeto. Se un cane fa i suoi bisogni per terra bisogna picchiarlo
con un giornale arrotolato, diceva mia madre. Mi ricordo di quando c'erano
i giornali, ma non li ho mai usati per picchiare un cane, non ho mai
avuto cani, solo gatti.
Lavoro si dice job. Come Giobbe. Il libro di Giobbe.
Tutte quelle donne che lavoravano... difficile immaginarle adesso, ma ce
n'erano migliaia, milioni. Era ritenuta una cosa normale. Adesso è come ricordarsi
di quando ancora esistevano i soldi di carta. Mia madre ne conservava
un po', incollati nel suo album di ritagli insieme a delle vecchie fotografie.
Erano già allora fuori uso, non potevi comprarci nulla. Pezzi di
carta, abbastanza spessa, unta al tatto, color verde, col ritratto di un vec-