01- Delírio

se torna mais clara, mais alta. É diferente de tudo o que já ouvi. Definitivamente, não é como as músicas
autorizadas que podemos baixar da BMFA: formais, harmoniosas e estruturadas, o tipo de música
tocada em um palco no parque Deering Oaks durante os shows oficiais no verão.
Alguém está cantando: uma linda voz, tão densa e pesada quanto mel morno, percorrendo uma
escala tão rapidamente que fico tonta só de ouvir. A música executada sob a voz é estranha, dissonante e
selvagem — mas nada como os ganidos e arranhões que ouvi hoje no computador de Hana, embora
reconheça certas semelhanças, certos padrões de melodia e ritmo. Aquela música era metálica e horrível,
soava indistinta nas caixas de som. Esta música flui, irregular, triste. Curiosamente, ela me faz lembrar o
oceano durante uma forte tempestade, com as ondas se agitando e quebrando e a espuma do mar sendo
jogada nas docas; a maneira como nos deixa sem fôlego, com seu poder e sua enormidade.
É exatamente o que acontece quando ouço a música, quando chego ao cume da colina, e o celeiro
parcialmente arruinado e a casa caindo aos pedaços aparecem diante de mim, no mesmo instante em que
a música ganha volume, como uma onda prestes a quebrar: de repente, fico sem ar, embasbacada com
aquela beleza. Por um segundo parece que realmente estou olhando para o oceano — um mar de
pessoas se contorcendo e dançando à luz que escapa do celeiro, como sombras ao redor de uma chama.
O celeiro está completamente arrasado: escancarado e carbonizado pelo incêndio, aberto para o
exterior. Apenas metade continua de pé — fragmentos de três paredes, um pedaço do telhado e parte de
uma plataforma elevada que deve ter sido utilizada para armazenar feno. É ali que a banda está tocando.
Árvores esguias e finas começaram a surgir pelo campo. Árvores mais antigas, devastadas pelo fogo e
completamente desprovidas de galhos ou folhas, apontam para o céu como pálidos dedos
fantasmagóricos.
Quinze metros depois do celeiro, vejo a faixa profunda de escuridão onde começa o território não
regulamentado. A Selva. Não consigo ver a grade da fronteira a essa distância, mas imagino que posso
senti-la, perceber a eletricidade que vibra no ar. Só me aproximei dela algumas vezes. Uma com minha
mãe, há anos, quando ela me fez ouvir o zumbido da eletricidade — uma corrente tão forte que o ar
parece murmurar; é possível levar um choque só de ficar a um metro de distância — e me fez também
prometer que nunca, nunca, nunca encostaria na grade. Ela me contou que quando a cura se tornou
obrigatória algumas pessoas tentaram escapar pela fronteira. Bastou uma das mãos na cerca e elas
acabaram fritas como bacon — lembro que foi exatamente isso o que ela disse: como bacon. Desde
então, corri com Hana ao longo da cerca algumas vezes, sempre tomando cuidado para ficar a uns bons
três metros de distância.
No celeiro, alguém instalou alto-falantes, amplificadores e até dois holofotes imensos, de tamanho
industrial, que deixam todo mundo perto do palco extremamente branco e hiperreal e os outros,
escuros, indistintos, borrados. Uma música termina e a multidão urra, o som de um oceano. Eles devem
estar roubando eletricidade da rede de abastecimento de alguma fazenda, penso. Isso é uma idiotice, nunca encontrarei
Hana, tem gente demais... e então outra música começa, tão feroz e linda quanto a anterior, e é como se a
música atravessasse todo o espaço negro e acertasse algo em meu âmago mais profundo, puxando-me
como uma corda. Desço a colina em direção ao celeiro. O estranho é que isso não é escolha minha.
Meus pés simplesmente vão por conta própria, como se tivessem encontrado uma trilha invisível e
bastasse apenas deslizar, deslizar, deslizar.
Por um instante esqueço que deveria estar procurando por Hana. Sinto-me como se estivesse em um
sonho, no qual coisas estranhas acontecem, mas não parecem estranhas. Tudo está nebuloso — tudo está
envolvido por uma névoa —, e sou preenchida da cabeça aos pés pelo único desejo ardente de me
aproximar da música, de ouvi-la melhor, de que ela continue, continue, continue.
— Lena! Meu Deus, Lena!
Ouvir meu nome me arranca do torpor, e de repente percebo que estou no meio de um enorme
aglomerado de pessoas.