Preisfrage 2001 - Die Junge Akademie

Überlebenden getroffen. Die Augen, die sie nachts mit entsetzlichen
Schmerzen ansahen, waren nicht menschlich. ›Das Problem ist nicht,
dass sie auch uns töten könnten‹, hatte sie gewarnt, ›das Problem ist,
auf welch langsame Art sie es tun.‹ Jetzt will L. die Akten zum Leben
erwecken. Mit uns feststellen, ob man die Krankheiten des Geistes,
welche der Terror anrichtet, heilen kann. Sie hatte immer gewusst,
einmal würde sie sich den Menschen stellen müssen, in ihre Gesichter
sehen. L. hat ein weiches Herz, das sie besorgt beobachtet: ob der
Grausamkeiten dieser Welt könnte es zerspringen. Sie ist bereit zu
lieben, auch wenn es Schmerz bedeutet.
Noch immer spricht keiner ein Wort im Wagen. O. hat sich
lärmende Kopfhörer aufgesetzt. Die Kugeln würden von vorne durch
die Windschutzscheibe eindringen, splitterndes Glas würde ihre Haut
aufreißen. Die Rebellen schießen erst, fragen nicht auf wen.
Zu laut röhrt der Motor in der Abendsonne. Meine Gedanken eilen
zum Lager voraus. In welchem Zustand werden wir die Patienten
vorfinden? Lebten sie noch? Alle haben wir die Sorge, was wäre, . . .
Agnes hatte niemanden mehr damals, der sich um sie und ihre
Kinder kümmerte.
(das Sterben) Ich war gerade dabei mich mit meinem Bruder ein
wenig auszuruhen im hohen Gras. Wir saßen ruhig nebeneinander. Wir
sprachen nicht. Wir versuchten uns auszuruhen, Luft zu bekommen,
endlich Luft. Dann plötzlich Maschinengewehrfeuer. Ein Schuss traf
meinen Bruder . . . Die Kugel ging von links nach rechts durch seinen
Kopf . . . Er zuckte. Sein Körper fiel rückwärts. Ich sah ihn an und rannte
in Panik . . . ich konnte ihn ja nicht beerdigen, niemand konnte beerdigt
werden . . .
Da waren überall tote Körper am Boden und auch viele Verletzte, die
noch lebten. Sie schrieen wie wahnsinnig vor Schmerz . . . sie schrieen
um Hilfe! Niemand hielt an. Wir rannten um unser Leben. Wir konnten
nicht helfen . . . Schreie, die heute noch zu meinen Ohren finden.
Wir wussten nicht wo wir hintreten sollten. Wir mussten auf Zehenspitzen
gehen um unseren Weg zwischen den Körpern hindurch zu
finden . . .
Die Hilfeschreie hallten nach, jeden Tag, jede Nacht – quälten die
Überlebenden mit Schuld.
›Überlebensschuld‹ – die Schuld lebendig geblieben zu sein, als die
Bevölkerung ganzer Landstriche dem Genozid zum Opfer fiel. Schuld
und Schmerz empfinden nur die Opfer, die vor Ort waren, als es
geschah, die neben dem Menschen standen, den das Schicksal statt
ihrer auswählte, die im Massaker die nächsten in der Reihe gewesen
wären. Überlebensschuld fühlen nicht diejenigen, die verschulden.
Das plötzliche Bremsen des Wagens schreckt uns auf. Ein bewaffneter
Mann vor uns auf dem Weg. Ein Militärlager am Straßenrand,
119