De nuevo Africa en America264.pmd - Casa de las Américas

114 114
114
de miles de haitianos, terminó también con la convivencia
relativamente tranquila entre haitianos y
dominicanos en las localidades cercanas a la frontera.
El pueblo en el que se desarrollan los eventos
de la primera parte de la narración se llama «Alegría»:
en él conviven los dominicanos dueños de
plantaciones de caña y trapiches, con unas pocas
familias de haitianos acomodados, otras de artesanos
y finalmente un gran contingente de braceros
haitianos y sirvientas de los dos lados de la isla. La
historia es narrada por Amabelle Desir, quien vive
en casa de la señora Valencia, su marido militar Pico,
su padre español, llamado «Papi» por todos, y los
empleados dominicanos Juana y Luis. La narradora-protagonista
es sirvienta de esta casa, a la que
llegó poco después de ver cómo sus padres se ahogaban
en el río Masacre, al tratar de cruzarlo para
retornar a Haití luego de un día de compras en el
lado dominicano de la frontera. El río une y separa
ambos países, puede ser atravesado fácilmente
cuando sus aguas están calmas, pero se convierte
en un gran peligro después de las lluvias. Mientras
está en Alegría, Amabelle evoca permanentemente
el accidente de sus padres y el mundo que perdió
luego de ser recogida por Papi para que le hiciera
compañía a su hija, quien acababa de perder a su
propia madre.
Los espacios de los sueños, las evocaciones y
los recuerdos de Amabelle se construyen en capítulos
que se diferencian gráficamente por utilizar letras
negritas y se van alternando con los apartados
dedicados a reconstruir la vida de los distintos personajes
que habitan Alegría y los sucesos previos al
inicio de la persecución de haitianos. La alternancia
de estos dos tipos de escritura confiere a la novela
una textura narrativa particular, que combina un lenguaje
introspectivo y poético siempre en tiempo
presente con una narración de sucesos externos
focalizada en Amabelle, narrada en pasado y construida
en gran medida a partir del recurso a diálogos
y relatos de otros personajes. De esta manera,
pese a estar narrada exclusivamente en primera
persona, la novela abre espacio para un importante
número de voces y experiencias de distintos personajes,
lo que, como veremos con mayor atención
más adelante, permite ficcionalizar las vivencias de
haitianos, y también dominicanos, que se vieron
confrontados al trauma de la masacre. Por otra
parte, la elección del pasado para la narración de
los acontecimientos del mundo «externo» y del presente
para las evocaciones de la protagonista, termina
por darle a estas últimas una suerte de carácter
atemporal y mayor permanencia. Es importante
destacar que esa fuerza del presente y de la interioridad
desaparece físicamente del texto en el momento
en que Amabelle inicia su huida de Haití, primero
por buscar a su pareja desaparecida, y luego
para escapar ella misma de las agresiones y persecuciones
de las que es objeto. La novela muestra
así, en su propia estructura física, el borramiento
del espacio de intimidad de Amabelle a raíz de la
desaparición de Sebastien –su pareja– y de los
horrores de los que es testigo a lo largo de su escapada
por las montañas.
La novela se inicia con uno de los capítulos escritos
en negrita, en que la subjetividad de Amabelle
se desarrolla y se despliega en y a través de su
relación de amor con Sebastien Onius, bracero haitiano
con quien comparte las noches después del
trabajo. La frase con que se abre el texto es: «Se
llama Sebastien Onius» [11]. La referencia a nombres
y significantes tiene una gran importancia en
todo el relato, y hacia el final comprendemos que
su enunciación obedece en gran medida al impulso
de la protagonista por luchar contra la desaparición
de su pareja. Se arma así una suerte de caja