De nuevo Africa en America264.pmd - Casa de las Américas

astien Onius con quien Amabelle consigue cruzar
la frontera y en cuya casa en Haití termina instalándose–
reacciona con escepticismo ante el interés
de la protagonista y otros sobrevivientes por ir a
contar su historia a los jueces de paz y a los curas
interesados en oírla: «Yo sé qué va a pasar –dijo él
[Yves]–. Uno cuenta la historia y después ellos vuelven
a contarla como se les antoja, con palabras que
no se entienden, en un lenguaje suyo, no nuestro»
[243]. Pero pese a la desconfianza, a tener que esperar
largas horas para ser escuchados sin ninguna
certeza de que recibirán una reparación, 6 los personajes
de Danticat insisten con vehemencia en dar
su testimonio. Ya en la improvisada clínica de frontera
a la que llega luego de sobrevivir a los golpes
de un enardecido grupo de dominicanos en Dajabón,
Amabelle es testigo del acalorado intercambio
de vivencias de quienes lograron escapar:
Mientras comía, la gente se fue reuniendo en grupos.
Cambiaban historias con una rapidez que a
veces enturbiaba las palabras, pues mayor que
el deseo de ser oídos era el hambre de contar.
Se notaba en el fervor de las declaraciones, en
las exclamaciones obscenas cuando algo no venía
a la cabeza enseguida, cuando alguien aprovechaba
un tartamudeo para lanzar su relato antes
de que el otro hubiera acabado [209].
Después de esta cita siguen varias páginas en las
que la narradora recoge las historias que escuchó
en la clínica. Incluso antes, durante la huida con Yves
de la República Dominicana hacia Haití a través de
las montañas, Amabelle actúa como narradora tes-
6 Rafael Trujillo accedió a pagar reparaciones a las víctimas
de la matanza, sin aceptar sin embargo su responsabilidad
en ella [ver Turits, 2002].
tigo de las atrocidades vividas por otros haitianos
en las distintas comunidades por las que van pasando.
En algún momento el grupo que huye llega a
estar conformado por siete personas, contando
a Amabelle e Yves. Cada uno de los fugitivos tiene
su propio relato de aquello de lo que está escapando.
Pero ninguno, aparte de la protagonista y su amigo,
logra llegar vivo al otro lado de la frontera. De esta
manera, Amabelle se va convirtiendo, a medida que
recorre distintos caminos y se encuentra siempre con
gente ansiosa de narrar sus experiencias, en la depositaria
de una serie de memorias que pasarán a formar
parte del tejido de Cosecha de huesos.
Para April Shemak, una de las propuestas fundamentales
de la novela de Danticat sería que no son
las palabras ni las narraciones los sitios de preservación
de la memoria –palabras que pueden ser distorsionadas,
narraciones que pueden ser traducidas
hasta resultar incomprensibles–, sino que esta función
sería cumplida por los cuerpos marcados de la
novela: cuerpos de trabajadores de la caña que llevan
consigo las marcas del trabajo al sol y de los
machetes, el cuerpo de Amabelle que quedó con la
mandíbula rota, sin dientes y con un rodilla dañada
para siempre, el cuerpo de muchas haitianas que quedaron
con la marca de las cuerdas con que se intentó
colgarlas, cuerpos quemados, cortados, ultrajados.
Pero lo que no considera Shemak es que esos
cuerpos no solo quieren mostrar, sino también narrar;
que no quieren ser solo objetos en que se deposita
una memoria visual, sino también sujetos que
la interpretan y le dan sentido. No justificación, sino
sentido. Creemos que ese es uno de los aspectos
especialmente interesantes de la novela y que hacen
que en ella nada sea tratado en forma banal.
Amabelle narra historias de vidas –la suya propia y
la de su amado, sus amigos y conocidos– que se
han visto brutalmente cortadas por la experiencia
117 117
117