La doma del jaguar - Biblioteca Virtual Universal

Durante años, años anteriores a mi confinamiento, solía vivir verano tras verano en
estancias menos salvajes que Piré-Tú. Hijo de patrón, nieto y bisnieto de patrones, yo era
una especie de señor feudal y no me abstenía de mi derecho de pernada, por llamar así al
privilegio de un goce ilimitado de campesinitas púberes o adolescentes. [43]
El trabajo y la farra me eran inseparables. Con dos o tres amigos, que cómo primos
tenían mi apellido, después de duras faenas de sol a sol -arrear, domar, faenar, enlazar-
solíamos recorrer ranchos, con guitarra y abundante alcohol. ¡Incansable juventud!
El Rojo Scott se quedó de pronto callado, absorto en sus recuerdos. Volviendo a Piré-
Tú, -dijo de pronto-, había allá once puestos de estancia. Y en cada uno cinco o seis
familias. Ya dije bastante sobre aquella región hermosa y a veces terrible, terrible cuando
los esteros se convertían en ríos torrentosos. ¿Está claro esto? Si quieren les dibujo un
mapa...
Ustedes querrán saber la extensión de Piré-Tú: doce leguas cuadradas o, si prefieren,
veinticuatro mil hectáreas. ¿Y en cuanto a animales, además de los ganados, vacuno,
caballar, lanar? Pues carpinchos, lobopés, venados. ¡Y tantos más!
Los esteros debían llamarse allá viveros. Viveros de peces, de aves acuáticas y, como
dije ya, de reptiles. A los venados se los cazaba con boleadoras; a los yacarés se los mataba
a lanzazo limpio. Me olvidaba de los avestruces que corrían en manadas por los campos así
como ahora me olvido de muchos otros bichos. Nadie molestaba a las avestruces. ¿Quién
iba a querer su carne y menos sus plumas? ¿Plumas para hacer plumeros? Los dejaban vivir
en paz. A los yacús o yacúes -no sé cómo se dice- los cazaban a flechazos. Había arqueros
de increíble puntería. El yacú es como una charata grande, como ese pájaro que llaman
pava del monte en la Argentina.
¿Qué nombre tenían allá los hombres y mujeres? No diré nombres de pila porque no
había pilas para el bautismo. Ustedes saben lo que era y acaso sigue siendo el Almanaque
Bristol. ¿Lo saben? Bueno: el bolichero, el del único boliche en todo Piré-Tú, un calabrés
ladino, aseguraba que sabía leer y era dueño de un Almanaque Bristol. Del [44] almanaque
sacaba los nombres para los recién nacidos o los que estaban gateando ya. Acaso también
tuviera un libro de historia y de mitología, porque en Piré-Tú sonaban nombres raros o no
comunes como Teseo, Ataúlfo, Sigerico, Ulises, Prometeo y otros muchos así. En cuanto a
las mujeres había Cayetanas, Antígonas, Sabinas, Lucinas y Artemisas.
El patriarca se llamaba Paí Boró. Curandero, curaba con palabras. Y con yuyos. Conocía
la virtud de todos los yuyos habidos y por haber. Pero su panacea casi universal, para
asegurar el poder de sus palabras, era el azucá del campo. El azucá del campo es
excremento reseco de perro. Él lo recetaba a todos los chicos y a casi todos los grandes. No
sé qué valor curativo especial infundía Paí Boró a este azúcar medicinal. Lo cierto es que
los puesteros veneraban a Paí Boró y veían en él un taumaturgo.
Paí Boró solía hablarme preocupado por su gente. Deploraba la ignorancia en que vivían
hombres y mujeres. Él no se excluía en sus confidencias nada halagüeñas.