La doma del jaguar - Biblioteca Virtual Universal

Pero, sugestionado como estaba yo por la ficción fascinadora, me pareció que de alguna
manera yo vería brillar, cerca de la estación, la lámpara dejada encendida sobre la acera con
su círculo de luz amarillenta. Fantasías veintenarias, claro está, de un aprendiz de poeta.
Cruzamos la frontera de Florida, entramos en Georgia y llegamos, un claro día, a
Atlanta. En la estación había un solo tren, el tren en que veníamos desde Miami. Yo bajé
corriendo del pesado vagón: había visto algo que me interesaba mucho. Había, no lejos, un
stand de tiro al blanco con rifles de aire comprimido. Por una moneda se podía alquilar uno
de los rifles y luego disparar sobre blancos que, acertados, daban derecho a no sé qué
premios. Siempre me gustaron las armas; primero las de juguete y después las de verdad,
esto es, de fuego, y de varios calibres. Muchos años después, ya instalado cómodamente en
California, mi condición de profesor me permitiría adquirir todo un arsenal de rifles,
revólveres, pistolas, escopetas. Pero esta [186] es ya otra historia que tiene, sí, algún
interés, y no viene al caso.
En el stand de tiro perdí la noción del tiempo. Disparé no sé cuántas docenas de veces
con un rifle que parecía de verdad, hasta que de pronto oí una pitada de tren. ¿Se iría ya mi
tren? Corrí hacia el andén, pero ahora en vez de un solo tren, había en la estación media
docenas de trenes y ¿cuál era el mío? Nadie podía decírmelo porque mi ignorancia del
inglés no me permitía preguntar cuál, de los varios trenes idénticos, iba hasta Madison
Wisconsin. ¡Qué desesperación! Todo mi equipaje, mi sombrero, mi sobretodo, estaban en
el tren no identificable. Mis fondos, apenas llegaban a cien dólares. Quiso mi buena suerte
que reconociera yo asomada a una ventanilla, a una señora anciana que durante el viaje
hasta Atlanta me había sonreído alguna vez. La señora me hizo señas urgentes: sabía ella
que yo no hablaba inglés. Corrí hacia la escalerilla de hierro. En ese instante el tren se puso
en marcha.
Días después, dos o tres, no sé cuántos, mi tren se detuvo en la estación de Madison.
¡Había llegado a mi destino! Ahora estoy solo en la estación, entre un gran gentío
azacanado. ¿Qué hacer, Dios mío, entre esas gentes que hablan un idioma incomprensible,
yo, con dos pesadas maletas y mucho susto? Pero alguien de pronto se me acerca solícito.
Es un gigante fornido que lleva una gorra de visera negra y encima de esta una especie de
letrero que dice TAXI.
Yo le entrego las maletas que él me pide, y lo sigo. Y pronto me encuentro dentro de un
coche amarillo. [187]
Madison, Wisconsin
Hermosa, hermosísima ciudad la capital de Wisconsin. Todo en ella es limpio, todo
respira riqueza, orden, higiene. Recordé el famoso poemita de Baudelaire:
Là, tout n' est qu' ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.