Edad de Cristal Guillermo Enrique Hudson Las - AMPA Severí Torres

Edad de Cristal Guillermo Enrique Hudson
-Eso es cierto, es más bien una verdad que no es la primera vez que escucho, pero no
tiene ninguna relación con el tema que discutimos. Los hombres pasan y otros ocupan sus
lugares; los árboles también se deterioran, pero el bosque no muere ni sufre las pérdidas
individuales de los árboles. ¿No es acaso lo mismo con la casa y la familia que la habita
que forman una unidad y se sostienen para siempre aunque sus componentes deberán,
todos a su tiempo, convertirse en polvo?
-¿No hay, entonces, decadencia de los materiales que componen la casa?, pregunté.
- Por supuesto que sí. Aun la piedra más dura sufre el desgaste a causa de los
elementos, o por las pisadas de muchas generaciones de hombres; pero la piedra
desgastada se remueve y la casa no sufre. Fue su rápida respuesta.
Jamás juzgué las cosas desde ese punto de vista. Pero lo cierto es que podemos
edificar una casa cuando quiera que lo deseemos.
-¡Construir una casa cuando quiera que lo deseemos! Ya había en su rostro esa
mirada de asombro que amenazaba en convertirse en su expresión permanente mientras
tuviese que conversar conmigo sobre cualquier tema.
- Sí, o demoler otra si la hallamos inadecuada. Pero su expresión de horror me obligó
a callar y para acabar la oración de alguna manera agregué: ¿Por descontado, no admite
que una casa ha tenido un origen, un comienzo?
- Sí, al igual que el bosque, la montaña, la raza humana, el propio mundo. El origen
de todas estas cosas está cubierto por la niebla del tiempo.
- No ocurre nunca que una casa, en cierta forma sólidamente construida...
-¿De cierta forma qué? Bueno, no importa, usted insiste en hablar con jeroglíficos.
Por favor, termine lo que estaba diciendo.
-¿Jamás ocurre que una casa sea derruida por alguna fuerza natural: inundaciones,
hundimientos de tierra o que la destruyan los rayos o el fuego?
-¡No!
Su respuesta me llegó subrayada por tal énfasis que casi me sacó de mi asiento.
-¿Es usted tan ignorante de estas cosas que habla de edificar o demoler una casa?
- Bien, yo creía saber bastante acerca de estas cosas, suspiré; pero quizá estuviese
equivocado. La gente con frecuencia lo está. Quisiera oírle decir algo más acerca de estas
cosas, acerca de la casa, la familia y todo lo demás.
-¿Entonces, no puede usted leer, no le han enseñado absolutamente nada?
-¡Oh, sí!, ciertamente, puedo leer, respondí alegremente ante la creencia que se me
habría de abrir el camino para escapar de las dificultades. No soy en absoluto una persona
estudiosa, quizá cuando me sienta más feliz sea cuando no tengo nada para leer. No
obstante ocasionalmente miro los libros y aprecio mucho su modo gentil y bondadoso.
Ellos nunca se cierran con un golpe, ni se arrojan contra nuestras cabezas por una
nimiedad; y parecen silenciosamente agradecidos por ser leídos, aun por una persona
estúpida, y pacientemente enseñan como una joven bonita de espíritu sumiso.
- Estoy muy feliz de escucharlo. Usted aprenderá todas estas cosas solo, lo cual es el
mejor método. O quizá yo debiera decir que por la lectura los volverá a su mente, pues es
imposible creer que siempre haya estado en una condición tan lamentable como ahora.
Sólo puedo atribuir la misma, con sus desbordadas fantasías acerca de las ciudades o de los
inmensos colmenares de seres humanos y otras cosas igualmente espantosas de ser
contempladas y su absoluto desconocimiento de temas comunes del saber, al grave
accidente que ha tenido en las sierras. Es indudable que al caer su cabeza ha sido golpeada
por una piedra. Hemos de desear que habrá de mejorarse pronto y que recobre el uso de su
memoria y sus facultades. Pero ahora nos resarciremos en el comedor, pues es mejor
Página 15 de 109