GERALD DURRELL - Fieras, alimañas y sabandijas - Galeón

Y así, mientras Margo y Mamá volvían a la playa para ayudar a Spiro en la preparación
de la comida, Stavrodakis nos reintegró al porche prestamente y sin dejar de hacer
aspavientos, y nos atiborró de vino, por lo que la hora de regresar a la playa nos sorprendió
bastante achispados, acalorados y contentos.
—«Soñé —empezó a cantar Max según marchábamos entre los olivos, llevando con
nosotros al feliz Stavrodakis para que compartiera nuestro almuerzo—, soñé que vivía en
marmóreos salones, con caballos y ciervos junto a mí.»
—Lo hace sólo por fastidiarme —dijo Donald a Teodoro en tono confidencial—. Sabe
perfectamente que es «con vasallos y siervos».
Bajo los árboles, a la orilla del mar, se habían encendido tres hogueras de carbón de
encina que resplandecían, palpitaban y humeaban suavemente, y sobre ellas crepitaban y
crujían diversos guisos. Margo había extendido un gran mantel a la sombra y estaba poniendo
en él cubiertos y vasos, cantando desafinadamente por lo bajo, en tanto que Mamá y Spiro,
inclinados como brujas sobre los fuegos, remojaban con aceite y ajo exprimido un crujiente
cabrito y ungían de zumo de limón el corpachón de un pescado cuya piel burbujeaba y se
doraba al calor de la manera más apetitosa.
Almorzamos con gran calma, desperdigados en torno al alegre mantel, relucientes de vino
los vasos. Los bocados de cabrito, entreverados de hierbas, eran sabrosos y suculentos, y los
trozos de pescado se deshacían en la boca como copos de nieve. La conversación divagaba, se
reanimaba y volvía a replegarse lánguidamente, lo mismo que el humo de las fogatas.
—Hay que enamorarse de un bloque de piedra —decía Sven solemnemente—. Ves una
docena de bloques diferentes, y dices: « ¡Bah! ¡Yo no quiero eso! ». Y entonces ves un bloque
delicado y elegante y te enamoras de él. Pasa como con las mujeres. Pero luego viene el
matrimonio, y eso puede ser terrible. Te peleas con él, y ves que la piedra es dura. Te
desesperas, y un buen día se te derrite entre las manos como si fuera de cera, y ese día has
creado una forma.
—Recuerdo que una vez —empezó Teodoro— me pidió Berlincourt (ya saben ustedes
quién es, ese pintor francés que vive allá en Paleocastritsa), me pidió que fuera a ver sus
obras. Me dijo, eh, en fin, con toda claridad, «venga usted a ver mis cuadros». Conque fui una
tarde, y me recibió con suma hospitalidad. Me dio, hum, me dio pasteles y té, y cuando le dije
que me gustaría ver sus cuadros, me señaló un lienzo de buen tamaño que tenía puesto en el,
hum, ¿cómo se llama eso que usan los pintores? Ah, sí, caballete. Era un cuadro muy bonito,
verdaderamente. Se veía la bahía de Paleocastritsa con el monasterio, todo muy bien, y
después de admirarlo me volví a ver dónde tenía los demás, pero no vi ningún otro. Así que le
hum, le pregunté dónde tenía los otros cuadros, y él, señalando al caballete, me dijo, hum,
«ahí debajo». Parece ser que no tenía dinero para telas, y por lo tanto pintaba cada cuadro
encima del anterior.
—Es que el gran artista tiene que sufrir —dijo Sven con lúgubre voz.
—Cuando llegue el invierno os llevaré a las marismas de Butrinto —dijo Leslie con
entusiasmo—. Hay cantidad de patos, y unos jabalíes descomunales en el monte.
—Los patos me gustan, perro los jabalíes creo que son un poco grandes para mí —dijo
Max, con el convencimiento de quien conoce sus propias limitaciones.
—Yo no creo que Max fuera capaz —dijo Donald—. Lo más probable es que en el
momento crucial abandonara y saliera corriendo. Ya se sabe cómo son estos extranjeros.
—Y entonces —decía Mamá a Kralefsky— es cuando se pone la hoja de laurel y la
acedera, justo antes de que empiece a cocer.
—Así que, señorita Margo, yo le dijes, le dijes me da igual que sea el embajador francés,
es un hijodeputas.
—Y a la orilla de la marisma (claro que por ahí cuesta trabajo andar, porque el terreno
está muy encharcado), en las orillas hay chochas y agachadizas.
—Yo recuerdo haber visitado una aldea de Macedonia donde hacían, hum, donde hacían
esculturas de madera muy curiosas.