GERALD DURRELL - Fieras, alimañas y sabandijas - Galeón

—Hay que hacer algo —dijo—. Yo no puedo dormir con un rechinar de cadenas sobre la
cabeza, y si no duermo no puedo escribir.
—Pero no sé qué pretendes que hagamos nosotras para remediarlo, hijo —dijo Mamá—.
Seguro que es el viento.
—Pues claro, no pretenderás que subamos ahí —dijo Margo—. Sube tú, que eres un
hombre.
—Oye —dijo Larry—, tú eres quien volvió de Londres rebozada en ectoplasma y
hablando del infinito. Lo más probable es que sea algún ente demoníaco que conjuraste en
una de tus sesiones y que te ha seguido hasta aquí. Conque es tu protegido. Tú eres quien
tiene que habérselas con él.
La palabra «protegido» me sugirió algo. Pero no podía tratarse de Lampadusa. Al igual
que todos los búhos, las lechuzas tienen un aleteo tan suave y silencioso como el vuelo de un
vilano. ¿Cómo iba a hacer Lampadusa ruidos de cadenas y bolas?
Entré en la alcoba y pregunté de qué estaban hablando.
—Nada, querido, sólo se trata de un fantasma —dijo Mamá—. Que Larry ha encontrado
un fantasma.
—Está en el ático —dijo Margo muy excitada—. Larry cree que me ha seguido desde
Inglaterra. ¿Podría ser Mawake?
—No empecemos otra vez con toda aquella historia —dijo Mamá con firmeza.
—Me importa un comino quién sea —dijo Larry—, cuál de tus amistades desencarnadas.
Quiero que desaparezca.
Dije que, en mi opinión, había una posibilidad remotísima de que se tratara de
Lampadusa.
—¿Y eso qué es? —preguntó Mamá.
Expliqué que era la lechuza que me había regalado la condesa.
—Debí suponerlo —dijo Larry—. Debí suponerlo. Lo que no sé es por qué no se me
ocurrió desde el primer momento.
—Bueno, hijo, cálmate —dijo Mamá—. No es más que una lechuza.
—¡Que no es más que una lechuza! —exclamó Larry—. Suena como un batallón de
tanques chocando unos con otros. Dile que se la lleve del desván.
Yo dije que no comprendía que Lampadusa pudiera hacer ruido, porque las lechuzas eran
lo más sigiloso del mundo…; que cruzaban la noche con alas silenciosas, como copos de
ceniza…
—Pues ésta no tiene alas silenciosas —dijo Larry—. Suena como una lechuza-orquesta.
¡Sube y llévatela!
Apresuradamente cogí una linterna y subí al ático. Me bastó abrir la puerta para ver lo que
sucedía. Lampadusa había devorado el ratón, y después había descubierto que aún quedaba
una larga tira de carne en el plato. Al cabo de las horas, el calor la había solidificado y
adherido al plato. Lampadusa, sin duda pensando que aquel bocado le vendría bien como
tentempié para resistir hasta el amanecer, había intentado cogerlo. La curva de su afilado pico
ambarino había atravesado la carne, pero ésta se había negado a desprenderse, y allí estaba mi
lechuza atrapada, aleteando inútilmente por el suelo, zarandeando y estrellando el plato contra
el entarimado para despegárselo del pico. Así que la saqué de aquel aprieto y me la llevé a mi
cuarto, donde la encerré en su caja de cartón por lo que pudiera suceder.