GERALD DURRELL - Fieras, alimañas y sabandijas - Galeón

Capítulo 7. Lechuzas y aristocracia
Ya se nos había echado encima el invierno, impregnándolo todo del humo de la madera
de olivo quemada. El viento hacía chirriar a las contraventanas y las arrojaba contra los muros
de la casa, y arrastraba a pájaros y hojas de un extremo a otro del cielo encapotado. Las
pardas montañas del continente lucían desflecados capirotes de nieve, y la lluvia llenaba los
erosionados y pedregosos valles, convirtiéndolos en torrentes espumeantes que se
precipitaban ávidamente al mar, cargados de lodo y detritos. Al llegar al mar se extendían
como amarillas vetas entre el agua azul, y la superficie se moteaba de bulbos de escila,
troncos y ramas retorcidas, escarabajos y mariposas muertos, terrones de hierba parda y cañas
astilladas. Entre las blanqueadas crestas de los montes de Albania se cocían tormentas que
después venían rodando hasta nosotros, negras masas de cúmulos que escupían una lluvia
punzante, entre relámpagos que se abrían y morían como helechos amarillos de un lado a otro
del cielo.
Comenzaba el invierno cuando recibí una carta.
«Estimado Gerald Durrell:
Nuestro común amigo el doctor Stefanides me ha dicho que eres un gran
naturalista y posees muchos animales. Querría saber, por tanto, si te gustaría tener
un búho blanco que mis trabajadores han encontrado en un cobertizo viejo que
estaban demoliendo. Desgraciadamente tiene un ala rota, pero por lo demás goza
de buena salud y come bien.
Si lo quieres, te propongo que vengas a almorzar el viernes y te lo lleves.
¿Serías tan amable de darme una respuesta? La una o una menos cuarto sería una
hora conveniente.
Atentamente,
condesa Mavrodaki.»
Aquella carta me emocionó por dos razones. En primer lugar porque siempre había
deseado tener una lechuza —pues evidentemente de eso se trataba—, y en segundo lugar
porque toda la buena sociedad de Corfú llevaba años y años intentando tratarse con la
condesa, sin conseguirlo. Era el ermitaño por excelencia. Inmensamente rica, vivía en una
gigantesca y destartalada villa veneciana perdida en el campo, y jamás invitaba a nadie ni veía
a otras personas que los trabajadores de su vasta hacienda. Si se trataba con Teodoro era
únicamente porque le tenía como asesor médico. Se aseguraba que poseía una biblioteca muy
nutrida y valiosa, razón por la cual Larry había intentado por todos los medios lograr acceso a
la villa, pero siempre sin éxito.
—¡Hay que ver! —exclamó amargamente cuando le enseñé la invitación—. ¡Meses y
meses intentando que esa vieja arpía me deje ver sus libros, y ahora te invita a ti a comer! ¡No
hay justicia en el mundo!
Le dije que, después de comer con la condesa, tal vez tuviera yo ocasión de pedirle que le
dejara ver los libros.
—Después de comer contigo no creo que esté dispuesta a enseñarme no ya su biblioteca,
sino ni siquiera un ejemplar del Times —dijo él mordazmente.
Pero la baja opinión de mi hermano acerca de mis dotes para el trato social no me arredró:
estaba decidido a interceder por él si veía oportunidad de hacerlo. A mi juicio era aquélla una
ocasión importante, solemne incluso, de modo que me vestí con cuidado: camisa y pantalones
cortos planchados con esmero, y un par de sandalias nuevas y un sombrero de paja que
conseguí que Mamá me comprara. Como la hacienda de la condesa estaba un poco lejos,
monté a Sally, que en honor de la ocasión llevaba una manta nueva a guisa de silla.