GERALD DURRELL - Fieras, alimañas y sabandijas - Galeón

—Es un peligro público —decía Leslie—. Yo estaba aquí leyendo tranquilamente, y de
pronto fue como si me agarraran por el cuello.
—Una cosa repugnante —decía Margo—. No me extraña que Lucrecia se haya
desmayado.
—Hace tiempo que debería tener otro preceptor —decía Larry—. Te ausentas de la casa
cinco minutos, y a la vuelta te lo encuentras sacándole las tripas a Moby Dick en mitad del
porche.
—Yo estoy segura de que no tenía ninguna mala intención —decía Mamá—, pero ha sido
una tontería que se pusiera a hacerlo en el porche.
—¡Una tontería! —dijo Larry cáusticamente—. Dentro de seis meses todavía estaremos
circulando por la casa con caretas antigás.
Amontoné los restos de la tortuga en la carretilla y me los llevé a lo alto del monte que
había a espaldas de la villa. Allí hice un hoyo y enterré todas las partes blandas, y
seguidamente coloqué el caparazón y la estructura ósea cerca de un hormiguero de hormigas
conocidas, que en ocasiones anteriores me habían ayudado mucho dejando mondos otros
esqueletos. Pero lo mayor que habían atacado era un lagarto muy grande, de modo que me
interesaba ver si se atrevían con la tortuga. Corrieron hacia ella, agitando ávidamente las
antenas, y luego se pararon, lo pensaron un poco, celebraron una rápida conferencia y se
retiraron en pelotón. Era evidente que hasta las hormigas estaban contra mí, así que me volví
a casa muy alicaído.
Allí me encontré con que en el porche, todavía aromatizado, había un hombrecillo flaco y
gemebundo que, evidentemente embravecido por el vino, estaba discutiendo con Lucrecia.
Pregunté qué quería.
—Dice —me respondió Lucrecia, con magnífico desdén— que Roger le ha matado a sus
pollos.
—Pavos —corrigió el hombre—. Pavos.
—Bueno, pues pavos —dijo ella, concediéndole ese particular.
Se me cayó el alma a los pies. A una calamidad sucedía otra. Sabíamos que Roger tenía la
feísima costumbre de matar pollos. En primavera y verano se entretenía mucho con el
inocente pasatiempo de perseguir a las golondrinas: le producían furores apopléticos
zumbándole junto al hocico y planeando sobre el suelo por delante de él, y él las perseguía
erizado de rabia, soltando rugidos de ira. Los pollos de los campesinos solían ocultarse en los
arrayanes, y, justo cuando pasaba Roger, le salían al paso con gran batir de alas y demente
cacareo de animal histérico. Para mí era segurísimo que Roger estaba convencido de que
aquellos pollos eran una especie de golondrina desgalichada que no escapaba a sus poderes, y
por lo tanto, pese a nuestros gritos de protesta, saltaba sobre ellos y los mataba de un certero
mordisco, condensando en esa acción todo su aborrecimiento de las pesadas golondrinas
estivales. Ningún castigo tenía efecto sobre él. En condiciones normales era un perro
extremadamente obediente, en todo menos en esto; de modo que a nosotros, desesperados, no
nos quedaba otro remedio que indemnizar a los propietarios, pero siempre a condición de que
presentaran como prueba el cadáver del pollo.
De mala gana entré a comunicar a la familia que Roger había vuelto a las andadas.
—¡Dios! —exclamó Leslie, poniéndose en pie trabajosamente—. ¡Tú y tus jodidos
animales!
—Calma, calma, hijo —dijo Mamá tratando de apaciguarle—. Gerry no tiene la culpa de
que Roger mate pollos.
—Pavos —dijo Leslie—. Apuesto a que nos quiere cobrar un ojo de la cara por esos
bichos.
—¿Has limpiado el porche, hijo? —preguntó Mamá.
Larry se apartó un pañuelo grande, empapado en agua de colonia, que se había extendido
sobre la cara, y preguntó a su vez:
—¿Huele como si lo hubiera limpiado?